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PERSONAGGI 


ANDREA STEVENS, incisore. 

FRANCESCO THEVENOT , luogotenente dei cac- 
ciatori d’ Africa. 

POLIDORO, camerata d’ Andrea. 

PIETRO, giovane campagnuolo. 

TOMMASO BROUZE, ricco Australiano. 

BADICHON, possidente, suo amico. 

OSCAR TURLUBEY. 

Un garzone di trattoria. 

Un ispettore. 

Due militari. 

MARIA - MARION. 

GENOVEFFA, sorella d’ Andrea. 

BANCO \ 

SPERANZA / . 

MARIETTA i compagne di Marion. 

NATALIA ) * * 

MARCELLINA, contadina. ****\ 

\ ì 

i» ■ " » 

Giovani d’ambo i sessi, Maschere. 


Epoca contemporanea. 
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ATTO PRIMO. 

, La Festa di Saint -Cload. 

Giardino d’ una trattoria: casa a sinistra, bo- 
schetto a destra; in mezzo della scena un grand’albe- 
ro circondato da un banco ; tavole e sedie rustiche. — 
Il giardino è chiuso nel fondo da un muro, oltre il qua- 
le si scorgono le cime degli alberi ornati d’ orifiamme 
e i divertimenti popolari. Sulla porta del giardino ve- 
desi un’ insegna su cui sta scritto : Sala di 100 co - 
perii. 

SCENA PRIMA 

Polidoro, Speranza, Banco, Marietta, Natalia, 
Oscar, Garzoni che vanno e vengono , giovani d’am- 
bo i sessi. 

{Tutti sono raccolti intorno a Polidoro, il qua- 
le, seduto sotto un grand’albero, con una carta 
in una inano ed una matita nell ’ altra , si accin- 
ge a scrivere.) 

Pol. Animo!.,., orsù.... ajutatemi a fare la lista 
del pranzo... scrivo.... incominciamo dalla zup- 
pa... Che zuppa ? 

Nat. Oh! quella che vorrete voi. 

Pol, Benissimo.... zuppa di cavoli, - ' 

Nat. Oibò !... che orrore! 

Pol. Ohe zuppa, dunque ? 
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Nat. Per me tanto fa, basta che c > entrino vari er- 
baggi. 

Pol. Siamo intesi, (scrivendo) Crostini al sugo di 
civaja!..„ Antipasto.... Ebbene, che antipasto- 
volete ? 

Sper. Oh ! quanto ci annojate coi vostri dettagli cui 
linarj! 

Ban. Disponete tutto da voi solo, conoscete già i 
nostri gusti, non è vero? 

Pol. Oh! sì. 

Sper. Ebbene! fateci dare quello che a noi piace, 

Pol. Capperi!.... così costerà salato.... E chi pa- 
gherà ? 

Ose. Io io vi ho invitati ; ed anzi vi do carta 

bianca, fate le cose a dovere. 

Pol. Alla buon’ ora ! perchè altrimenti, capite, i 
miei mezzi non basterebbero. 

Nat. Oh ! si sa bene che non pagate mai. 

Pol. E vero... ho questo principio... Non bisogna 
metter su cattive usanze. 

. Nat. Polidoro, sareste per avventura avaro? 

Pol. No, sono al verde. 

Sper. Eppure, avete dell’abilità, come incisore.... 
Tutti lo dicono. 

Ban. E lui ! 

Pol. Ed io ! 

Sper. Potreste dunque guadagnar molto danaro se 
lo voleste?.... 

Pol. Per bacco ! Sono però troppo prudente per 
farlo. 

Mar. Troppo prudente?.,, (tutti ridono) 

Pol. ( alzandosi ) Sì, sì, troppo prudente.... Orsù, 
ragioniamo un poco.... Il danaro non è for- 
se P origine di tutte le passioni, di tutte le 
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pazzie e di tutte le sciocchezze umane?... SU 
non è vero?... Ebbene, se io avessi del da- 
naro, cara Natalia, cadrei necessariamente ne- 
gli artigli d’ un sartore illustre che in pochis- 
simo tempo mi renderebbe grottesco come quel 
piccolo bamboccio meccanico eh’ era 1* altr’ ie- 
ri con voi al teatro. 

Nat. Chi, Alcindoro ?... 

Pol. Precisamente, Alcindoro... Eppure, vedete, se 
avessi denaro, mi chiamerei forse Alcindoro... 
la sarebbe piacevole!... se avessi denaro, bel- 
la Speranza, sarei forse tanto imbecille da na- 
scondere le vostre belle spalle sotto manti di 
velluto e di merletti ; farei pazzie per voi, 
Manetta 1... il che farebbe torto a non pochi 
dei miei contemporanei. 

Mar. Briccone! 

Poi. ( continuando ) E finalmente ! o Banco ! se 

avessi denaro!... Oh! fremo al pensarvi.... se 
avessi denaro, voi forse m' amereste, e forse 
io pure v’ amerei. 

Ban. Ebbene ! non sareste tanto da compiangere.... 

Pol. ( ridendo ) Quanto da biasimare, è vero! 

Ban. Signor Polidoro, voi vi pigliate troppa libertà, 
mi pare. 

Pol. ( abbracciandola ) Coi lupi bisogna urlare. 

Nat. Queste non sono che bestialità. 

Mar. E bisogua pranzare. 

Tutti. Si!.... si,... la lista! la lista! 

Pol. ( tornando a sedere) Ritorniamo alla lista. E 
poiché m’avete detto di farla secondo il gu- 
sto d’ ognuna di voi, ecco ! ( scrivendo ) «Per 
Speranza, che ha il palato delicato: zuppa ai 
piselli, gamberi bordelesi, e trota al salmone» . 


Digitized by Google 



— « — 

Sper. Non c’è male. 

Pol. «Per Marietta, la rondinella errante che scor- 
se cosi frequentemente le modeste soffitte del 
quartiere Latino : radicchio nero, e costolette ai 
citriuoli. » 

Mar Benissimo! 

Pol. «Per Natalia, che ama tanto l’eleganza: del 
manzo alla moda. » 

Nat. Quanto è sciocco, questo Polidoro! 

Pol. Lo faccio apposta! 

Nat. Ebbene?.... ed io?... 

Pol. Oh! non l’ho già con voi!... Quanto a Giu- 
lia ed a Paolina, siccome esse sono a dirittu- 
ra voraci, mangeranno un po’ di tutto.... 

Mar. Ebbene!.... e Banco, non c’è forse nulla per 
lei ? 

Ose. (a Banco , con cui parla ) Parlano di voi, mi 
pare. 

Pol. SI davvero, me n’ ero scordato. 

Sper. Vi dirò io che cosa bisogna imbandire alla 
nostra cara Banco.... Un pingue Russo bello 
ed arrostito, lardellato di biglietti di banca, con 
una corona di barone nelle narici. 

Ban. ( avvicinandosi ) Speranza! 

Si’ER . Quello almeno non iscapperà via come 

l’altro. 

Ban. (irritata) Bada, cara amica, con me è meglio 
aver pace che guerra. 

Sper. Oh ! dei fatti miei lascio dire ad ognuno quel- 
lo che vuole. 

Ban. Non ti fidare. 

Sper. Oh! so bene che tu serbi rancore; per me 
tanto fa, non ti temo. 

Ose. Signore, di grazia!.... 
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Pol. Che diavolo ! potete bene andar d’ accordo i 
giorni delle feste solenni, non ve ne sono che 
quattro nell’anno. 

Mar. Su, via, Speranza, abbraccia Banco. 

Sper. Grazie! passo la mano.... 

Ose. Io la prendo.... ( abbraccia Banco ) 

Pol. ( terminando di scrivere) «Confetti frutta 

secche, formaggio e Champagne!» (a un gar- 
zone che passa ) A voi, garzone, eccovi la lista, 
e mettete i fornelli doppi. 

Garz. Vi chiedo un solo quarto d’ ora. 

Pol. Benissimo, siamo d’accordo; quand’ è cosi 
pranzeremo fra un’ ora e mezza. 

Mar. (a Speranza ) Che cosa volevi dire proc’ anzi a 
Banco, col suo barone russo ? 

Sper. Come ? non ti è nota l’ ultima sua avven- 
tura ? 

Mar. No • • ••• 

Sper. Diffatti, sì, è vero; in quel tempo tu eri 
dall’altra parte dello stretto.... studiavi legge. 

Mar. Come sarebbe a dire ? 

Pol. No, no, eli’ era alunna di farmacia ; non è ve- 
ro, Marietta ? 

Mar. Può darsi.... [a Speranza) Narra dunque Pi- 
storia di Banco. 

Sper. Ecco qua..... Ognuno, come si sa, non ha 
che una fortuna nella sua vita. 

• Poi.. Quando pure se ne abbia una. 

Sper. Ora, Banco aveva trovata la sua col ricco ba- 
rone di cui si tratta. — Sventuramente per 
» lei, aveva, otto giorni prima, incontrato al tea- 
tro un giovinetto pallido e melanconico... co- 
me nei romanzi. 

Mar. Un inverosimile, non e così? 
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Spef. Alle corte, voi conoscete Banco; ciò eh* essa 
vuole, lo vuole affatto. — Si affrettò pertanto, 
nella sua novella posizione di milionaria... men- 
sile, a chiamare a sé 1’ artista dei suoi sogni, 
col pretesto di commettergli un lavoro , un 
suggello colle proprie armi. ( ridendo ) Le ar- 
mi di Banco ! (tutti ridono ) Faceva capitale sul 
prestigio della propria avvenenza, del proprio 
lusso ; ma gittò il manico dietro all’ accetta, 
vale a dire, che perdette la baronia senza con- 
quistar 1’ amante, perchè il russo venne a sa- 
per la storia, e fu insensibile alle sue lagrime 
come il signor Andrea Stevens lo era stato ai 
suoi sorrisi. 

Pol. Andrea Stevens! era lui? Oh! allora, ciò non 
mi sorprende. 

Sper. Lo conoscete? 

Pol. Per bacco! è contromastro nell’ officina ov’ io 
non lavoro mai. 

Nat. ( con disprezzo ) Con tutto questo, il nostro 
bel schifiltoso non è che un operajo. 

Pol. È vero, non è altra cosa ... Cosa volete, ca- 
ra Natalia ? per vivere si fa quello che si può... 
voi già lo sapete. 

Nat. Vale a dire?.... 

Pol. Per ritornare ad Andrea, egli, sebbene opera- 
jo, è altresì poeta. 

Mar. Oh! il tristo affare! 

Pol. Poeta . la domenica soltanto, perchè, durante 
la settimana, è un fiero lavoratore. — Del re- 
sto poi , un cuore onesto, un’ anima elevata, 
un senso retto. 

Mar. Che cos’ è questo senso retto ? 

Pol. È il sesto senso del lusso.,,.. Alle corte, 
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Andrea ha, sopra molte cose della vita, delle 
£ idee che voi trovereste assurde, lo scommetto. 

Mar. Io scommetto per voi. 

Pol. Fra le altre ne ha una sulla donna. 

Sper. (ridendo) Questa dev’ essere curiosa. 

Pol. Diffatti .... pretende che il più bell’ ornamen- 
to della donna, sia la sua virtù. 

Sper. Non è già così che si farebbe andare innanzi 
il commercio.... dei merletti, (tutti ridono ) 

Ose. ( dando il braccio a Banco ) Orsù, mia cara 
Banco, non mi fate disperare.... Ditemi che 
un giorno giungerò a toccarvi il cuore. 

Ban. Signor Oscar, ascoltate bene quanto sto per 
dirvi ... Avvi, al mondo, un uomo che mi ha 
recato un sanguinoso oltraggio ... quale una 

donna non perdona Ebbene, sino a tanto 

che non sarò vendicata di quest’ uomo, il mio 
cuore non batterà che per la vendetta. 

Ose. Se non è che questo, si può... 

Ban. {sottovoce) SI, un duello, non è vero? Oibò... 
il sangue basta alla vendetta di voi altri uomi- 
ni. — Per noi ci vuole di meglio ; vogliono 
essere lagrime, (partono) 


SCENA II. 

Tommaso Brouze, Badichon, e detti. 

. , ' * » 

Tom. Dove diavolo mi conduci, Badichon ? 

Bad, Vieni, vieni, selvaggio; ho adocchiato qui , 
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sotto a questi alberi, alcuni gentili visini di 
mia conoscenza, e voglio presentarteli. 

Tom. Credi forse che io abbia percorso cinque mila 
leghe, dall’ Australia sino in Francia, per ve- 
nir a visitare delle bettole?... Prima di tutto, 
in che paese siamo ? 

Pad. Siamo a Saint-Cloud. 

Tom. In fede mia! da venticinque anni che ho la- 
sciato la Cannebiere a Parigi... 

Rad. E se ti ho condotto qui, a questa festa, fu 
per raggiungere queste giovani bellezze, una so- 
pratutto ( sospirando ) Speranza ! 

Pol. ( scorgendolo ) Oh 1 chi vedo ? il signor Ba- 
dichon. 

Sper. Quel vecchio che mi perseguita da tanto 
tempo .... 

Pol. ( sottovoce ) Che finirete col trappolare... è lui 
stesso .... (ad alta voce) Il signor Badichon, 
il mio padron di casa.... onorario. 

Bau. In fatti, signor Polidoro, me ne compiaccio 
tutti i giorni, perchè fu in casa vostra che ho 
avuto occasione d’ incontrare talvolta queste 
persone, (lo salutano) Signore; permettetemi 
di presentarvi il mio amico, il signor Tomma- 
so Brouze, Australiano, due volte milionario. 

Sper. Davvero ? 

Tom. Yale a dire che lo fui due volte .. . 

Sper. Non lo sareste più neppur una?... 

Bad. SI certo, si certo, ed anche una buona volta. 

Mar. Il signore è celibe? 

Bad. È vedovo.... come me.... bella Speranza ! 

perchè io pure sono vedovo. 

Pol. La vostra età lo comporta ... 
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Bar. ( a Mariella) Sì, signorina, il mio amico Tom- 
maso Brouze è in disponibilitè. 

Mar. ( con premura) Se il signore volesse farci l’o- 
nore di pranzare con noi.... 

Tom. Ah! eh! il mio milione vi converrebbe assai, 
a quanto sembra ? 

Mar. {incfenuamente) SI certo... ho -alcuni debiti, e... 

Tom. Ebbene, alla buon’ ora, almeno voi procedete 
con franchezza, e ciò mi piace. — É così che 
mi sono ammogliato la prima volta ; I’ aliare 
però non ebbe punto una buona riuscita. — 
Fu a Melbourne .... una fanciulla di, cui ero 
andato in traccia in casa dei suoi parenti. 

Mar. Oh! diamine r Ecco, io sono senza famiglia. 

Tom. Ne avete l’aspetto.... Del resto ciò è forse 
meglio.... Alle corte, mia moglie m’ha pian- 
tato per un minatore di Ballarat, xlopo avermi 
mangiato il mio primo milione.... Ciò m’ha 
doluto... Sicché è cosa intesa... se torno ad 
ammogliarmi, e che mia moglie m’ inganna, 
1’ ammazzo a dirittura. ( trae di tasca una pi- 
stola). 

Tutti. ( spaventati ) Oh Dio!.... una pistola!.... 

Tom È il mio revolver... non mi abbandona mai... 
è l’usanza di laggiù... È con. questo che si 
terminano tutte le discussioni ; e se avessi del- 
le difficolta con mia moglie... eccoL. ( mostra 
la pistola ). 

Nat. Ah ! che uomo orribile ! 

Mar. Quanto è caro ! 

Tom. Vi pare?... Ebbene, anche voi non c’è male... 
Avete un buono stomaco? 

Mar. Eccellente.... digerirei verghe d’oro. 

Tom. Benissimo. 
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Pol. (al garzone che passa) Ebbene! ed il 

- pranzo ? 

Garz. Fra pochi momenti. 

Pol. Metterete due coperti di più. 

Tom. Badichon, venite con me a fare un giro in 
cucina.... (a Manetta) Signorina, voglio farvi 
assaggiare un piatto a modo mio. (a Badi- 
chon) Seguitemi Badichon!... (escono). 

Pol. Ci farebbe mangiare del papagallo ? (al gar- 
zone) Ehi! garzone, vi raccomando lo Cham- 
pagne, battetelo con quanta forza avete. 

Garz. SI, signore. 


SCENA in. 

Gli anzidetti, meno Tommaso Brouze e Badichon. 

Mar. Lo Champagne !.... vi sarà Champagne ? 

Pol. Sì.... come se ne piovessi. 

Mar. Dunque, a dirotta. 

Nat. Fa sbocciare l’allegria. 

Pol. (a Manetta) E spinge al' matrimonio ... ~ 

Nat. Quell’ intrigante di Marietta ; per lei ci vo- 
gliono dei minorenni. 

Pol. E F uso, quando si han passati i venticinque 
anni. 

Mar. Lo Champagne!.... Come ci troverebbe • il fat- 
to suo la povera Marion, se qui si trovasse , 
lei cui piaceva tanto ! 

Nat. Chi è questa Marion - 

Mar. Come ! non te ne ricordi ? 
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Sper. Quella che cantava sempre e non dormi- 
va mai. 

Nat. Ah! sì!.... quella bella fanciulla, dai gran- 

d’ occhi neri che aveva eternamente la 

febbre. 

Ban. La febbre del piacere. 

Pol. 0 del rimorso.... perchè io l’ho veduta tal- 
volta assai triste e scoraggiata. 

Ban. Sapete che ne sia avvenuto di lei? 

Sper. Mi fu detto eh’ era morta all’ ospitale. 

Pol. Povera ragazza!... Le diceva bene io che quella 
vita di piaceri e di veglie la ucciderebbe. Al- 
lora, ella sorrideva mestamente, e diceva : «Tan- 
to meglio! » 

Nat. Tanto meglio? 

Pol. Sì.... era stanca di quella vita nella quale era 
stata suo malgrado gittata , e credendo che 
fosse tardi per mutarla, era contenta di mo- 
rire. 


SCENA IV. 

* r 

Tommaso, Bamchon, e detti, quindi Pietro. 

Pad. Signore, è in tavola. 

Pol. Buona notizia ! e che deve sbandire le tristi 

rimembranze A tavola!.... 

Tutti. A tavola! 

Bad. ( offrendo il braccio a Speranza ) Signorina.... - 
(a Polidoro che le offriva il suo) Ah ! signor 
Polidoro, ve ne prego, lasciatemi la Spe- 
ranza! 
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Sper. Grazioso! 

Pol. (< cedendo il braccio di questa) Sia pure, signor 
Badichon .... ma ciò andrà in conto per una 
rata di pigione. 

Mar. (prendendo senza cerimonie il braccio di Tom- 
maso) Davvero?.... la uccidereste? 

Tom. ( con galanteria ) In fede di Tommaso Brouze ! 

Mar. ( languidamente ) Ah! non avrò mai la sorte 
d’ esser amata così! 

Tom. Chi sa!... (tutti entrano nell'albergo). 

Pie. ( entrando , a Polidoro, che sta per seguire gli 
altri). Signore, di grazia, qual è la strada per 
Parigi? 

Pol. Sempre diritto, buon uomo, (esce) 


SCENA V. 

Pietro solo. 

% 

Pie. ( stemprandosi in inchini) Molto obbligato, si- 
gnore, molto obbli (riflettendo) Ma, e poi... 

sempre diritto.. . Da che parte ?.... (chiaman- 
do) Signore!... Signore!... Cibò... non mi sen- 
te ipiù . ... Davvero, voglio riposarmi un po- 
chino aspettando che ..... Tant’ è, sono pro- 
prio stanco!.... La è lunga dal paese sin qua... 
sono otto giorni che cammino, perchè tale è 
la mia volontà, intendiamoci, dacché i miei 
mezzi mi permetterebbero di viaggiare colla 
strada ferrata, ed anche nei terzi posti!... La 
Dio mercè, abbiamo dei campi al sole.... ma 
nou ho confidenza io colle loro caldaje a va- 
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pore ; e. se tutta la loro batteria fosse saltata 
in aria, ed io con essa, buona sera ai suona- 
tori, non avrei riveduto più coloro che amo, 
il signor Andrea Stevens, e la signora Geno- 
veffa, sua sorella... Ah! sopratutto la signora 
, Genoveffa!... se non l’avessi riveduta, lei!... 
e i suoi begli occhi, e la sua bella boccuccia, 
e la sua manina sì bianca e sì snella!.... Oh 
Dio! (si mette a piangere , un garzone entra). 

Garz. Comandate qualche cosa ? . 

Pie. ( piangendo sempre più) Nulla solamente 

a pensarvi, - o signore, mi sento liquefare il 
cuore, (piange più forte). 

Garz. Volete un litro da dodici? 

Pie. ( singhiozzando ) Grazie.... siete molto cortese. 
Oh Genoveffa ! 

Garz. Ma voi siete qui dal papà Carlomagno. 

Pie. Ebbene ! fategli i miei complimenti. 

Garz. Oh ! non si tratta di questo, ma di prender 
qualche cosa o d’ andarsene. 

Pie. Ah ! capisco! (da se) Non sei punto cortese, 
tu; ebbene! aspetta un poco, (ad alta voce) 
Questo è dunque un albergo 1'- 

Garz . Sì . 

Pie. Bene, bene ; ed avete una gran sala ? 

Garz. Una sala da cento coperti. 

Pie. E si può avere tutto quel che si desidera. 

Garz. Certamente. 

Pie. Ebbene ! datemi due soldi di pane e quattro 
soldi d’ intingolo. 

Garz. (con isprezzó) Dell’ intingolo ! 

Pie. Sicuro ; potrei mangiare altra cosa, intendia- 
moci bene, ma voglio intingolo, ecco IM (va per 
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entrar nelV albergo ). Voi date alloggio, non 
è vero ? 

Garz. Senza dubbio. 

Pie. Ebbene , allora , portatemi il mio bagaglio* 
(esce. — Il garzone prende il fardello sotto il 
braccio e lo segue.) 


SCENA VI. 

* 

Andrea e Maria. 

And. ( sostenendo Maria ) Ve lo diceva pure, mia ca- 
ra malata, che questa passeggiata sarebbe trop- 
po lunga per una convalescente.... ma alla fi- 
ne ecco un po’ d’ ombra volete che sedia- 

mo su questo banco ? 

Maria. Volentieri. 

And. (con affetto) State bene cosi? 

Maria, (dopo essersi seduta) Quanto siete buono per 
me, Andrea e quanta riconoscenza!... 

And. Di nuovo questa parola.... Sapete che mi af- 
fligge .... 

Maria, (con emozione) Eppure mi sta sempre sulle lab- 
bra come mi sta in cuore senza di voi sa- 

rei morta! 

And. (sedendo presso di lei) Si... Volevate morire!... 
Fu in quel momento di disperazione che io vi 
vidi per la prima volta... Ritornavo dalla mia 
officina erano le dieci di sera, una giova- 

ne donna seguitava la mia stessa strada. Era- 
vate voi!... li vostro inquieto incedere, la vo- 
stra agitazione mi colpirono .... Ebbi quasi un 
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presentimento di sventura, e per istinto non 
vi perdetti più di vista.... Giunta sul ponte 
delle Arti.... credendovi sola.... yoi... 

Maria. ( interrompendolo ) Andrea !... credete voi che 
Dio mi perdoni mai?... 

And. Sì.... perchè per giungere a quell’ estremo, 
voi avevate dovuto patire assai.... 

Maria. Non importa ... Dio solo ha il diritto di ri- 
toglierci la vita ch’egli ci ha^dato..,. era un 
delitto... Ma voi m’ avete salvata!... Avete fat- 
to di più avete continuato la vostr’ opera 

generosa.... Io era sola, senza risorse .... voi 
m’avete dato un asilo., m’avete fatto soc- 
correre da anime buone .... e voi stesso per 
quei quindici giorni che ha durato il mio de- 
lirio, m’ avete vegliato come lo avrebbe fatto 
il più affettuoso fratello... Eppure, non mi co- 
noscevate .... non sapevate chi io fossi... d’ on- 
de venissi .... Non me 1’ avete mai domanda- 
to.... Oh !.... il vostro cuore ha ogni delica- 
tezza ! 

And. ( sorridendo ) Buon Dio ! .... si domanda forse 

# al sole che ci riscalda d’ onde gli derivino i 
suoi raggi? Si domanda forse al fiore il cui 
profumo c’inebria, se si chiama rosa o gelso- 
mino ?... Lo si fiuta, e nulla più ! Voi mi di- 
ceste che vi chiamate Maria ... e Maria è di- 
venuta per me il raggio ed il fiore !... E poi, 
io aspettava sempre una confidenza che voi mi 
avevate promessa.... Dite, mi credete ora de- 
gno d’ udirla ? 

Maria, ( esitando , e turbata) Una confidenza... e se 
de ssa giungesse ad alterare la vostra amicizia 
per me? 

La Ptccairic* * 
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And. Giammai!... Non vi conosco io forse da ben 

quindici giorni ? Maria, vi sono delle cose 

che non ingannano... La purità dello sguardo, 
la ritenutezza del linguaggio... la dolcezza del- 
la voce.... finalmente quel non so che di me- 
sto e di soave che faceva sì eh’ io fossi sem 
pre tentato d’ inginocchiarmi dinanzi a mia 
madre .... 

Mania. ( mestamente ) Vostra madre... Ah! s’ ella vi- 
vesse ancora.... 

And. S’ ella vivesse .... vi direbbe, o Maria, quello 
che io non oso dirvi .... Vi direbbe . . . che io 
vi amo ... ( movimento di Maria ) Oh ! non te- 
mete .... Vi amo, è vero ... vi amo con tutto 
r ardore dell’ anima .... ma vi rispetto ... vi ri- 
spetto più ancora che non v’ ami. 


SCEMAI VII. 

PiETfto, e detti. 

* 

Pie. ( uscendo dall* albergo, senza vedere Andrea ) Ed 
io vi dico , che il vostro intingolo non vale- 
va un fico non mi avrete per avventore, 

cibò ! .... 

And. (scorgendolo ed andandogli incontro) Pietro ! 

l're. Il signor Andreal il mio padrino ! Oh ! quale 
fortuna ! 

And. Pietro* sei tu, a Parigi? 

Pìei SI .... son io ... a Parigi. 

And. Per quale combinazione?,». 
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Pie. Prima di tutto.... ditemi.... siete contento , di 
vedermi !.... 

And. Se sono contento ! Un bravo giovane come 

te ... una delle più care ricordanze eh’ io ab- 
bia recato meco dal paese.... E mi domandi 
se sono contento di vederti ! Eccoti la mia ri- 
sposta. (gli stende le braccia ). 

Pie. ( abbracciandolo ) Ottimo. signor Andrea! Orbe- 
ne, Parigi non v’ ha mutato, siete sempre lo 
stesso. 

And. E tutto pronto a servirti, mio bravo Pietro!., 
quando m’ avrai detto che cosa qui ti con- 
duca. 

Pie. Caspita!... il desiderio di diventar qualche co- 
sa, come lutti gli altri... Per dinci ! si resta 
così sciocchi nel nostro paese... Non •è già che 
manchino le idee... no... cospetto di Bacco, 
che non mancano... La faccenda seria sì è il 
farle uscire dalla testa, il che è causa che, per 
esempio, in amore si progredisce.... appunto 
come i gamberi. 

And, ( sorridendo ) Ah così... vuoi dunque far dono 

• del tuo cuore. 

Pie. Sicuro, sì certo, ed insieme di quanto posseg- 
go ... e per una buona ragione (dopo ima 

pausa e con imbarazzo ) Ed allora, così •M CP- 
sì..... (abbassando gli occhi) Sta bene la si- 
gnora Genoveffa ? 

And. Credo che stia benissimo, la mia cara sorel- 
lina .... Souo già quindici giorni che non ho 
potuto andarla trovare nel collegio dove 1* ho 
- collocata sino a tanto che le trovi una buona ... 
casa di commercio. Ah ! la morte del mio po- 
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vero padre m’ha lasciato una grande respon- 
sabilità.... Sono quasi padre di famiglia. 

Pie. ( guardando Maria) Fino a che lo siate del tut- 
to... perchè alla fine... ogni individuo, quan- 
do incontra la sua individua , pensa al matri- 
monio... (movimento di Maria) . | 

And. ( con ilarità) Come va , Pietro , che tu dicevi 
poc’ anzi di non saper esprimere i tuoi pen- 
sieri .... Parli come un libro .... Non pare an- 
che a voi. Maria ?.... — Ma che avete ?... sie- 
, te assai pallida.,., state forse male? 

Maria. ( con uno sforzo) È soltanto un po’ di stan- 
chezza.... 

And. Volete entrar nell’albergo per... 

Maria. No... grazie! * 

* i4 ‘ 

And. Allora vado in traccia di una carrozza per con- 
tinuare la nostra passeggiata. 

Pie. Quando ci rivedremo. Andrea ? 

And. Vieni a trovarmi domattina... Sai il mio in- 
dirizzo.... E se posso esserti utile, conta su 
me ! 

Pie. Non rifiuto.... 

And. (a Maria ) Ritorno subito!.... (esce) 

Pie. (da se) Come le fa V occhiolino ! — Via, 

via.... è cosa fatta n’ ero sicuro... (akMa- j 

ria) Vostro servo, signora ! i.... (da se) Ed è 
graziosa, sì davvero.... Oh ! è cosa fatta... ( An- 
drea lo chiama ed egli esce). 
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SCENA Vili. 

' - ■ Maria sola. 

Nobile Andrea!..... egli non suppone che 
una causa ben diversa dalla stanchezza abbia 
potuto far impallidire la mia fronte 1.... Però 
questa situazione in cui io mi trovo in faccia 

sua non può durare Tosto ò tardi, saprà 

la verità. Oh! mentr’ egli 1’ ignora, non do- 
vrei io fuggire lontano.... assai lontano? 
Accuserebbe la donna ingrata che 1’ abbando- 
na .... ma non maledirebbe la donna perduta 
che gli carpisce la stima e 1’ amore. — Ecco 

quanto dico ogni di a me stessa ed ogni 

giorno il coraggio mi manca.... indietreggio... 
transigo colla mia coscienza.... Giungo persi- 
no a dirmi che Andrea non saprà mai nulla... 
perchè alla fine, ho abbandonato tutte le mie 
antiche conoscenze... e non le rivedrò giam- 
mai ... Oh! giammai ! ... 


SCENA XX. 

» Maria, Banco. 

- "• - $ 

» • 

Ban. ( andando ad osservare verso il fondo) E vera- 
mente Andrea colui eh’ io vidi dalla finestra. 
Poteva io forse ingannarmi ai battiti del mio 
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cuore ? Mi tolsi di tavola... soffriva. — Orsù... 
di tutti i dolori, il peggiore, è sempre l’o- 
dio T odio eh’ è costretto a confessare la 

propria impotenza. — Oh ! quest’ uomo 

La sola sua rimembranza basta ad avvelenare 
tutti i miei piaceri! ... E dire che non posso 

essere nemmeno un’ ombra pella sua vita 

Ali! se avessi mai un’ arma contro di lui.... 

Basta pazienza ( è per rientrare in 

casa ) . 

Maria, (da se) Andrea non ritorna... Ciò incomincia 
- ad inquietarmi ... . 

Ban. Chi veggo!... Marion!... 

Maria, (da se) Ella..,, oh Dio!... 

Ban. Ma che vedo?... Tu sei pallida da metter spa- 
vento... sei forse stata ammalata? 

Maria. Sì... lo sono ancora... Sicché, vedi so- 

no costretta a lasciarti. 

Ban. No... ti reggi appena... Non ti lascio sola in 
tale stato. 

Maria. Banco, se avesti mai un po’ d’amicizia per 
me, allontanati, te ne scongiuro ; te lo chieg- 
go a mani giunte... 

Ban. Allontanarmi.... perchè?... 

> Maria, (con imbarazzo ) Perchè?... Ecco... non anda- 
re in collera... ma tu sei.... una dama troppo 
bella perchè una conoscenza fra noi non ri- 
svegli sospetto. 

Ban. Come ?... Ah ! capisco!.... sèi qui con qual- 
cheduno ?... 

Maria. Oh! non è già quel che credi... 

» Ban. Io non credo che quel che veggo : cioè che 
tu sfuggi una vecchia amica. 
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Maria. Non sei già tù ch’io sfuggo... è la ricordan- 
za... è il passalo... 

Ban. Non sa dunque nulla ? 

NIahia. Non sa nulla... ed io l’amo... l’amo e tremo 
di continuo eh’ ei non discopra quel terribile 
passato che mi chiuderebbe inesorabilmente 
l’accesso al suo cuore.... Ah! se si potesse 
ricominciare la propria vita ! Ma no, no, que- 
st’ è impossibile ! 

Ban. Si può ben seguitar a tacere. 

Maria. Senza dubbio; ma tacere è sempre ingan- 
nare. 

Ban. Da quando in quà si chiama ingannare il la- 
sciare a taluno le sue illusioni? Va! vai 

gli uomini non chieggon di più. 

Maria Le nature volgari, sì... ma Andrea non è di 
' quelle. 

B\n. Andrea! Si chiama Andrea? 

Maria. SI; Andrea Stevens! 

Ban. (da se) Andrea Stevens! È lui! 

Maria. Che cos’ hai ? 

Ban. ( rimettendosi ) Nulla, nulla... ti lascio dunque, 
cara Maria, poiché... poiché si tratta della tua 
felicità.... (da se) Era Andrea!... ed io l’amo! 
(ad alta voce) Addio! parto... Oh! non rin- 
graziarmi. (da se) l d io che chiedeva un’ ar- 
ma contro di hii !.... Ah! l’ho adesso, e sarò 
vendicata di quell’ uomo, (parte). 
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Maria, Andrea. 

{ i appena scomparsa Banco , Andrea entra dal fondo ) 

Maria, (da se) Ecco Andrea ... Era tempo ! 

And. Finalmente, ho trovato una carrozza, cara Ma- 
ria ; e non ci volle poca fatica. 

Maria, (con is forzo) Davvero ? 

And. Siete ancora indisposta ? 

Maria. No... ma ho fretta di lasciar questi luoghi. 

’ Partiamo. 

And. (da se) Quale agitazione! 

Maria, (andando a prendere il cappello sul banco) Ve- 
nite ! venite ! 

Sper. (uscendo dalla trattoria) Eccola !... (chiaman- 
do) Signore, per di quà ! 

Maria, (da se con terrore) Ah! quale fatalità ! 


SCENA XI. 

r , . * 

Andrea, Maria, Speranza, Marietta, Natalia ; 
quindi un poco dopo , Banco e Polidoro. 

Sper. Buon dì, Maria. 

Mar. e Nat. Buon di ! 

Sper. Sei dunque risuscitata ? 

Mar, Quale fortuna!... 


A 


Digitized by Google 



— 25 — , 


Sper. Vieni ad abbracciarmi ! 

And. Che significa ciò ? 

Maria, (da sé) Sono perduta ! 

And. (a Maria) Chi sono queste femmine?.,. 

Tutte . Come sarebbe a dire ?.... 

And. ( continuando ) Esse s’ingannano, non è vero, 
quando dicono di conoscervi .... 

Sper. Queste femmine ? Sappiatelo, signore, noi ap- 
parteniamo ad una società convenevole. 

Mar. Sì, certo. 

Sper. E queste femmine non s’ ingannano quando 
dicono che Marion è loro amica, e... ( inarca - 
tamente) e che, bene spesso, ella ha parteci- 
pato ai loro dolori ed alle loro gioje !.. 

Mar. Senza contare eh’ era la più allegra .... 

Nat. La più pazza di noi tutte. 

And, ( stupefatto ) Oh ! ma è orribile quello che a- 
scolto !... Mi sembra d’impazzire!.,.. ( afferra 
la mano di Maria). 

Maria, (con un grido ) Andrea ! mi fate male ! 

And. Ma non avete udito ciò ch’elleno dissero?.... 
perchè non 'diceste loro ancora che hanno men- 
tito! .... 

Maria. ( gettandosi alle sue ginocchia) Andrea !... 

And. Voi ! voi a’ miei piedi!... ( piangendo ) Tutto è 
dunque vero ?... (entrano Banco e Polidoro .) 

Maria, (supplichevole) Andrea!... ascoltatemi !... 

And. (respingendola) Disgraziata!.... 

Maria. ( con accento disperato) Sì ! Disgraziata ! avete 
ragione; assai disgraziata!... ora e sempre!... 

E prima 'di tutto, disgraziata fanciulla ! perchè 

fui abbandonata ben piccina e raccolta.... ■ 

da chi... oh Dio!.. Finalmente un gior- 

no, stanca d’ umiliazioni e di violenze, sono 
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fuggita, come una pazza, do .quella c?sa dp- 
ve avevo tanto patito ; allora cw^i .aJlfl 
tura, coricandomi per le strade,, sul lastri- 
co, che fu la mia culla ! ... Poi alla fine, non 
avendo più niente, niente affatto!.,, {singhioz- 
zando) Oh ! Andrea ! se vi avessi incontra- 
to allora, voi m’ avreste dato del pane che 
non mi sarebbe costato nulla ; altri me l’han- 
no venduto!...,. Ed altresì disgraziata donna, 
perchè allora quando il cuore ebbe conosciuto 
il pentimento, quando ho creduto, povera in- 
sensata ! che un amore vero e puro potreb- 
b’ essere per me come un secondo battesimo, 
allora, il solo uomo eh’ io abbia amato m’ o- 
dia e mi respinge!... Ah! Andrea.,,. Andrea! 
avreste dovuto lasciarmi morire. 

And. ( commosso ) Maria ! 

Sper. ( sottovoce a Manetta, e piangendo ) È male 
quello che colei ci ha fatto fare. 

Maria, (ch'era soffocata dal pianto , ripiglia) Sì, so- 
no una disgraziata; sì, vi ho ingannato !... Ma 
la vostra voce era così dolce !... ma tutte quelle 
parole che uscivano dalle vostre labbra erano 
per me cosi nuove, che bene spesso dimenti- 
cavo me stessa per non pensare che a voi .... 
Dimenticavo la Marion dei tristi giorni per non 
ricordarmi che della vostra Maria, come dice- 
vate allora. — Perdonatemi!.,, e addio!.,,. 
(fa qualche passo). 

And. (trattenendola) Voi andate ad uccidervi ! 

Maria. Uccidermi? per lasciare ua rammarico nella 
vostra vita?... Oh!.., non c’è pericolo. 

And. Dove ... dove andate allora ? 

Maria. Vado a ripigliare il mio posto in mezzo a loro. 
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And. Come? 

Maria, (con amarezza) Noi altre, vedete, siamo con- 
dannate in vita al piacere. Ebbene, vado a ri- 
prendere la mia catena.... ( singhiozzando ) Oh 
Dio! oh Dio! ( con un violento sforzo, alle 

altre) Andiamo!.... conducetemi !... conducete- 
mi con voi!.... ( con un grido ) Ah!.... (vacil- 
la, le donne la sostengono) Andrea !... io muo- 
jo !.... perdonami ! .... non è colpa mia! (cade 
'priva di sensi sopra una sedia che le fu av- 
vanzata). 

And. (precipitandosi verso Maria ) Maria! Maria ! (le 
copre le mani di baci.) 

Pol. (sottovoce a Banco) Mia cara Banco! avete com- 
messo un’ iniquità per niente. 

Ban. Vale a dire ? 

Pol. Prima che passi un mese, Maria sarà la mo- 
glie d’ Andrea ! ( Quadro ) 


FINE DELL’ATTO PRIMO. ^ 
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ATTO SECONDO 

In casa d' Andrea Stevens. 

Camera modesta che serve da officina e da sa- 
la da pranzo: a sinistra cammino e porta che mette 
alla cucina; a destra armadio nel muro e finestra; ta- 
vola grande ovale, armadio, banco da fioraja; sedie e 
portamantello nel fondo; una sedia bassa. 

SCENA PRIMA. 



Pietro, Genoveffa. 

{Genoveffa è seduta dinanzi ad un tavolino * 
coperto di fiori artificiali. — Ha il capo in- 
chinato sul lavoro che teneva in mano allorché 
si addormentava. — Pietro seduto come Geno- 
veffa dinanzi ad un tavolino , sul quale ei pre- 
para degli steli di fiori; è rivolto per metà 
dal lato della fanciulla, che gli volge le spalle ; 
parla con calore gesticolando sopra la spallie- 
ra della sedia). 

* 

Pie. {continuando una dichiarazione incominciata) Si, 
signora Genoveffa ! beffatevi del povero Pietro, 
fischiatelo, se volete, ma egli non poteva cu- 
stodire più a lungo il suo segreto. Sappiate ' 
dunque, signorina!.... oh! non m’ interrompe- 
te !.... sappiate che, da diciotto mesi che sono 
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a Parigi , e da quindici mesi che lavoro qui 
tra voi e Maria, la moglie di vostro fratello 
Andrea.... sappiate, dico, che questo segreto 
^ ( , s mi soffoca, mi strangola. — Ebbene, si, Ge- 
noveffa, io vi amo'... (si getta in ginocchio 
presso Genoveffa che gli volge sempre le spal- 
le. — In quel mentre la mano della fanciulla 
scorre inerte sulle sue ginocchia , e cade dinan- 
zi a Pietro che la afferra con gioja), La sua 
mano! la sua candida manina, ella me {'ab- 
bandona agli ardenti miei baci! (baciandole la 
mano ) Oh! che piacere! oh Dio! che piacere! 

Gen. (sognando e con tuono caparbio ) Non c’ è ab- 
bastanza farina ! s 

Pie. (rialzandosi precipitosamente) Come! non c’è 

abbastanza (piegandosi verso Genoveffa , e 

con un grido di scoraggiamento) Ah ! corpo di 
un brutto cane! ella dormiva.... dorme!... E 
dunque per questo che mi lasciava dire!.... 
Quale disdetta!.... per una volta che mi fac- 
cio coraggio!.... (contemplandola) Povera fan- 
ciulla ! ella soggiacque alla stanchezza.... Dia- 
mine ! per una ragazza, due notti passate a la- 
vorare ! .... ( Genoveffa abbandona il capo sulla 
spalliera della sedia) È pur bella così ! Fa la 
nanna.... Oh Dio! averla mia testa così, a la- 
to della sua sullo stesso origliere, e poi mo- 
rire... di ottantanni! (posa il capo presso a 
quello di Genoveffa, e le tocca lievemente i cap- 
pelli colle labbra. — Genoveffa , solleticata , si 
risveglia dandogli uno schiaffo). 

Pie. (gridando) Àhil ahi! 

Gen. Ho creduto che fosse una bestia. 


GooqI 
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Pie. ( tenendosi la guancia) No, no, signorina, non 
. sono che io. 

Gen. Ebbene ! che cosa facevate qui? 

Pie. ( imbarazzato ) Io,... metteva in ordine.... 

Gen. Perchè mi avete lasciata dormire? 

Pia. Perchè? Perchè sapeva che dovevate essere 
stanca.... Dite su, signorina... poco fa sogna- . 
, vate..., (con passione ) oh! narratemi il vostro 
sogno.... 

Gen. Sognava clic stava facendo dei veli. 

Pie. È dunque per questo che trovavate di uon 
aver abbastanza farina ! (da se) Che anima pu- 
ra ed innocente ! 

Gen. Orsù, bisogna che mi spicci a terminare que- 
sto mazzo di fiori ; datemi la mia gomma. 

Pie. ( correndo a prenderla ) Eccola, signorina, ec- 
cola !.... 

Gen. ( lavorando ) Avete terminato i miei steli ? 

Pie. Me ne occupo, signorina, me ne occupo, (le 
dà la gomma ) È una violetta quella che state 
facendo, signorina ? 

Gen. Certamente. Non conoscete più i fiori? 

Pie. Oh! sì certo, e..... e conosco anche il loro 
linguaggio. 

Gen. Davvero ! 

Pie. Sì... Per esempio, la violetta... è come chi di- 
cesse la bella e buona fanciulla mólto sempli, 
ce, assai modesta .... Così, supposto che voi- 
signora Genoveffa foste la violetta , io, Pietro 
sarei il.... il..-. 

Gen. ( ridendo ) Il papavero perchè siete sosso, ma, 
rosso ! .... 

Pie. ( turbato ) Vi pare? (da se) È l’emozione..... 
Orsù, decisamente, sono più eloquente quan- 


Digitized by Google 


— si- 


ti’ ella dorme .... ( Genoveffa lo osserva ridendo ) 
andiamo , ecco che vi beffate di nuovo di me 
come il vostro solito ! 

Gen. Cosa volete, mio buon Pietro? avete talvolta 
un’ aria cosi ... così ... 

Pie. Così sciocca.... Via, ditela questa parola, ciò 
non mi fa andare in collera, anzi tutto al con- 
trario, perchè vien detto che la sciocchezza sia 
lo spirito degli innamorati. 

Gen. Siete dunque innamorato, signor Pietro? 

Pie. ( da se , con enfasi) Dio clemente! me lo do- 
manda!... (ad alta voce ) Se sono innamorato ?... 

Gen. (seria) Ebbene?.... 

PIe. (da se) Non è il momento (ad alta voce) Ma... ' 
non ho detto questo. , 

Gen. Ah! alla buon’ora! 

Pie. Alla buon’ora! E perchè?.... Ed alla fine, che 
cosa vi sarebbe di tanto sorprendente? L'a- 
more, signorina, è una buona cosa, credetelo... 
prova ne sia vostro fratèllo e sua moglie, la 
sua cara Maria ; il vederli così perfettamen- 
te d'accordo, andando a gara nell’ adorare 
quella creaturina che Dio ha loro concesso per 
unirli viemeglio, non può forse talvolta desta- 
re il desideri#; invece di viver soli, senza com- 
parazione, come vói e. me, d’essere in tre co- 
me lei... e Ini ? 

Gen. ( alzandosi ) Mi pare di udir Maria ..... 

Pie. (da se) Vale a dire che non vuole capirmi .... 
Eppure mi era spiegato bene.... Due che di- 
ventano tre, è chiaro 
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SCENA II. 

• \ 

Maria e detti. 

Maria, (entrando frettolosamente ) Andrea non è ri- 
tornato? 

- T 

Geis. No, sorella.... 

Maria. Meglio così, (si toglie il cappello) Riparerò ben 
presto al tempo perduto.... 

Gen. Riposati, sorella, sei tutta in sudore. 

Maria. ( sedendo ) Ho accelerato il passo, perchè in- 
cominciava a piovere.... non sento però la stan- 
chezza.... sono troppo felice! 

Gen. Che ti è accaduto? 

Maria . Mi domandi che cosa mi sia accaduto perchè 
ti dissi d’ esser felice; mia buona Genoveffa, 
dacché ho sposato tuo fratello, sono sempre 
così. La mia vita è così bene impiegata, il mio 
cuore così soddisfatto, che mi sembra di so- 
gnare. Non ho che un solo affanno! Oh! tu . 
pure, Genoveffa, hai pianto, il giorno in cui 
la salute del mio caro Jacopo ci ha costretti a 
scegliere una nutrice alla campagna .... L’aria 
aperta gli era necessaria !... Dire che vi sono 
delle persone le quali pretendono che Versa- 
glia sia alle porte di Parigi!.,. Per me trovo 
esservi migliaja di leghe tra me e quel povero 
casolare, perduto tra i boschi, dove il mio ca- 
ro piccino s’addormenta ogni sera fra le brac- 
cia d’un estranea! (Andrea entra e fa cenno a 
Pietro di non dir nulla). 
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Gen. Pazienza!... ben presto andremo a prenderlo. 
Maria. Ottima Genoveffa !... tu m’ami assai, non è 
vero ? 

Gen. Oh ! non domandarmelo, cattiva che sei.. .To, 
abbracciami ! 

•r.:v 


SCENA in 

' 'A. 

Andrea e detti. 

And. (cacciandosi in mezzo e ricevendo un abbraccio 
da entrambe), Tante grazie, signore mie ! 

Gen. Ma questo è un tradimento! . 

And. Vedete là 1* egoista che vuol tutto per lei ! (a 
Maria ) Ebbene, che veggo? una lagrima... 

Maria. Le lagrime non sono sempre il segno del do- 
lore.... Tua sorella mi diceva amarmi ella as- 
sai.... Vedi dunque che non ho motivo d’es- 
sere afflitta. 

And. Tanto meglio! perchè anch’io sono assai con- 
tento! Indovina che cosa arreco. 

Maria. Non saprei.... 

And. ( allegro ) Ebbene, arreco una fetta del Perù... 
trecento franchi in oro... Tieni sorellina, pren- 
di ed incassa ... (dandole un sacco ) 

Pie. Trecento franchi alla volta !.... 

And. (a Maria ) Ah! il cuore mi si è allegerito d’un 
gran peso, te l’ assicuro, perchè adesso sono 
certo di poter pagar la cambiale che scade do- 
mani. 

Maria, (da sè) Ed io che voleva fargli la stessa sor- . 
presa valeva proprio la pena che io cor* 

n' 
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ressi tanto ... Tanto fa, è cosi contento ! non 
vuo dirgli nulla.... 

Pie. ( dopo aver riflettuto , ad Andrea ) Scometto che 
vi fu data un’ antecipazione su quel hello scu- 
do a cui lavorate da otto giorni ? 

And. L’hai proprio indovinata Si, e vero; mi 

fu data un’ antecipazione .... Se non che, ho 
dovuto promettere di consegnar domattina l’ab- 
„ bozzo dello scudo .... passerò quindi la notte 
al lavoro ... 

Maria. Tutta la notte? 

And. E necessario Sta tranquilla però, non si 

muore per questo, ~ .. 

Gen. ( che contava il danaro ) Ho un bel contare e 
ricontare, Andrea , qui non vi sono trecento 
franchi. 

And. In fatti, si, ho fatto varie spese... vi deve man- 
care diciannove franchi e mezzo.... 

Gen. Precisamente ! . * 

And. Oggetti di lusso... Basta che non mi sia fat- 
to gabbare. — Stimate un po’ questo. ( trae un 
involto di tasca ) Oh Dio!... temo d’ averlo un 
po’ sciupato... 

Pie. ( con un grido d’ammirazione) Un berretto ! un 
berretto da bambino !... questo dev’ essere per 
il nostro bambolo .... ( mettendo il berretto sul 
pugno ) Eppure ecco come ci acconciano il ca- 
po nella nostra tenera età .... ( guardando Ge- 
nove/fa e sospirando ) Eppure ecco come accon- 
cieremmo il capo al nostro terzo, se fossimo 
in tre. (s’asciuga ma lagrima col berretto). 

Gen. ■(; prendendoglielo ) Ebbene! ebbene! che cosa 
fate ? ... 

Pie. Io.... stimava il merletto. 
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And. In secondo luogo : uno sciallo per la nu- 
trice. 

Pie. Oh! il bel fazzoletto!... rosso, verde e gial- 
lo.... Questi sono colori un*poco distinti! 

And. E finalmente... Oh! non dimenticai nessuno. 
( ’avvicinatidosi a Genoveffa ) perchè la sorpresa 
di Maria è per domenica ... Incontrai il tuo 
gusto nella scelta di questo porta monete? 

Gen. Oh! com’ è bello!... Grazie, fratello. 

And. (a Pietro che gli sta ritto dinanzi , sporgendogli 
la mano destra sorretta dalla sinistra ) Che co- 
sa aspetti? 

Pie. Aspetto la mia sorpresa.... Diceste così, che 
non avete dimenticato nessuno. 

And. Ilo infatti pensato a te, ragazzo mio. 

Pie. ( allegro ) Forse un pajo di cinghie ? 

And. Ho pensato a te, quando „ pensava di far cosa 
grata a tutti quelli che tu ami. 

Pie. ( soffocato dall’ emozione ) Ah ! signor Andrea, 
come avete detto bene!... Vedete, non pote- 
vate... No, nulla al mondo... ( piangendo ) Ah! 
come avete detto bene ... 

And. (ridendo) Andiamo, non piangere... 

Pie. Non posso farne a meno. 

Gen. ( dandogli la mano ) Pietro, siete pur il buon 
giovine. 

Pie. ( allegro ) Cosa avete detto?.... Oh! signora.. 
(da sè) M’ha dato la mano!.,, e non dormi- 
va... Oh miei sogni dorati!... 

Gen. Venite in cucina... 

Pie. In .... 

Gen. Eh ! si bisogna pure che mi sollevate la 

marmitta alfine eh’ io possa riporvi fuoco sotto. 
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Pie. (con una smorfia, da sé) La marmitta!... 

Gen. Venite? 

Pie. SI, sì, signorina... vengo a sollevarla... Per voi ! 

oh ! per voi, solleverei il mondo !... 

Gen. ( ridendo ) Non esigo tanto da voi. (parte) 

Pie. ( seguendola ) .Fiorista e guattero, è vero ; ma 
per amore!.... (parte) 


SCENA IV. 

i ... ■ • 

- j * T ‘ 

Andrea, Maria. 

And. Ed ora, mia cara moglie, ecco la sorpresa che 
ti ho preparala : pagata che sia la cambiale, 
avanzano trent’ otto franchi e cinqHanta cen- 
tesimi, i quali bastano ad una buona colazio- 
ne per domenica a Vincennes, ed anche ad un 
pranzo!.... giornata completa; ed alla festa 
non ha da mancar nessuno, nè la nutrice col 
suo fazzoletto dai colori dell’ arco baleno, nè 
il signor Jacopo col suo berretto nuovo. Ecco 
la mia sorpresa.... che ne dite, o signora? 

Maria, (abbracciandolo ) Dico che sei il migliore degli 
uomini, ma che domenica è ancora assai lon- 
tano !... 

« 

And. Bah ! le giornate passano presto lavorando, e 
le notti più presto ancora .... 

Maria. A te riesce facile l’aver pazienza... V hai ve- 
duto jeri, il nostro figliuolo. 

And. Povero angioletto! tarda a riprendere i suoi 
colori. 

Maria. Ne saresti forse inquieto? 
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And. No, no ... e d’ altronde, poiché Marcellina non 
m’ ha scritto nulla, e segno che tutto va be- 
nissimo. 

Maria. Ohi t’ ascolti Iddio ! 

And. (scorgendo il cappello di Maria ) Maria, sei for- 
se uscita stamane ? 

Maria. ( esitando ) No.... Perchè mi fai questa do- 
manda? * 

And. Per niente ( dopo aver toccato il cappello, 

da sè ) Delle goccie di pioggia !... Diffatti poco fa 
pioveva.... Perchè mai vuol nascondere un’ a- 
zione cosi semplice? 

Maria. Vai al lavoro ? 

And. (distratto) Si. 

Maria. Ai tuo abbozzo ? 

And. (c. s.) No. 

Maria. Ti annoja forse ch’io parli? 

And. Perchè m’ annojerebbe ? 

Maria. Non so, m’era però sembrato... Mi sono in- 
gannata ? Tanto meglio ! 

And. ( sempre preoccupato , da sé) Sì, qualche volta 
è soave l’ ingannarsi ... ( dopo una pausa) Dim- 
mi, Maria, qualche tempo fa, avevi una pove- 
ra vecchia tua protetta cui.... soccorrevi ce- 
latamente. 

Maria. Quasi avessi potuto crederti capace d’ impe- 
dirmene, tu che sei tanto buono..... faceva 
male ! 

And. Per cui, quando l’ho saputo, t’ ho rampogna- 
ta fieramente... Ebbene! sarebbe possibile, che 
ciò nuli’ ostante, tu vi ritornassi ancora senza 
volermelo dire? 

Maria. Oh ! quale idea ! ..... D’ altronde, in questi 
momenti non siamo molto ricchi. 
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And. (da sé) Non fu per questo... Eppure è usci- 
ta. (dopo un altra pausa ) Maria! 

Maria. Amico mio? 

And. (alquanto imbarazzato) Non .... non rivedesti 
mai più nessuna delle tue antiche conoscenti ... 
d’ altri tempi, non è vero? 

Maria, (trasalendo e con tuono di doloroso rimpro- 
vero) Oh! Andrea! .... che cosa mi domandi 
tu mai ? 

And. Ma... 

Maria. Come sei crudele! mi facesti rabbrividire... 

And. Maria, non aveva intenzione d’ affliggerti. 

Maria. Allora, m’affliggesti senza volerlo. 

And. (da sé , con un gesto d’impazienza) Frattanto 
non mi diede una risposta .... Le donne sono 
più sagaci di noi. 

Maria, (da sé, afflitta ) È la prima volta, dacché sia- 
mo maritati, che Andrea fa allusione al pas- 
sato ... Oh Dio! mi sembra che ciò debba re-** 
carci sventura. 

And. (che l’osserva) Or bene, Maria, che hai ?... sei 
turbata, è cosa evidente... A che cosa pensi? 
Perchè non mi dici a dirittura dove sei anda- 
ta, giacché.... ' 

Maria. Giacché? 

And. Eh!.... giacché le goccie di pioggia che sono 
sul tuo cappello mi provano che ... 

Maria. Basta! basta, Andrea, tu piangerai fra poco. 

And. Piangerò, dici?... 

Maria. Andrea, tu hai sospettato di Maria (sottovo- 

, ce e dolorosamente) risovvenendoti di Marion. 

And. Maria!... Maria!.... 

Maria, (commossa e supplice ) Bada, mio Andrea!... 
bada bene alle menome tue parole!.... Pensa- 
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ci, anima mia ! .... (piano, piangendo ed a fron- 
te curva ) ciò che potresti dire ad un’ altra, 
a me non lo devi.... 

And. ( mettendole la mano sulla bocca ) Oh! tacito, 
adesso ... non domando piu nulla, non voglio 
saper nulla !... Perdono!... perdonami, amor 
mio ! 

Maria. (• mestamente ) Tant’ è ! ho avuto stamane una 
cattiva ispirazione .... ( gli porge una caria). 

And. (prendendola) Che vedo?... la mia cambiale 
estinta ! 

Maria. Da lungo tempo, ti vedeva mesto, tormen- 
tato, non potevo prevedere che ti verrebbe ac- 
cordata un’ antecipazione ... Allora, mi son mes- 
sa a lavorare tre ore di più ogni notte ; le due 
ultime , le abbiamo passate intere al lavoro, 
Genoveffa ed io, e... Ah! non avrei dovuto es- 
ser punita per questo ... 

And. (sedendo) Mia povera Maria!.... Ed ho po- 
tuto .... 

Maria, (procurando di sorridere) Mi mancavano venti 
franchi ... Sai che cosa ho fatto ? Ho rotto il sal- 
vadanaio del nostro piccolo Jacopo, v’era proprio 
quella somma... Fra noi due gliela rimborseremo, 
non è vero?... Ma che hai?... non mi rispondi? 

And. Piango. 

Maria, (abbracciandolo) Caro Andrea!... Non avrai 
più sinistri pensieri, non è vero? Caspita! Son 
questi che fanno smarrire la felicità. (Andrea 
V abbraccia. — Pietro entra recando un muc- 
chio di piatti ). 
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Pietro, e detti ì poi Genoveffa. 

Pie. ((-animino, guardando sempre dietro di sé) Non 
temete, signora Genoveffa, ci t metto tutta la 
mia attenzione... Come è graziosa quando scuo- 
te l’insalata!.... Non so come sia; ma si di- 
rebbe che una regina non la scuoterebbe cosi ; 
ha certi suoi movimenti che.... ( volendo imitar 
Genoveffa col mucchio dei piatti , i quattro su- 
periori gli cadon di mano e balzano in fondo 
alla camera. — Con somma sorpresa) Ah ! cor- 
po d’ un brutto cane!.... 

And. Cosa fai? hai rotto i piatti! 

Gen. (uscendo dalla cucina) Valeva proprio la pena 
il dirvi di porre attenzione. 

Pie. È cosa sorprendente !.... Come sono saltati in 
fondo alla camera ! 

Gen. Bene, bene, malaccorto... Non so che cosa 
abbiate da qualche tempo, ora diventate inso- 
portabile. 

.Pie. Andate là che avete ragione, riesco insopor- 
tabile a me stesso. 

4 

Gen. Orsù, ajutatemi a stendere il mantile, e pro- 
curate questa volta di stare attento ; perchè 
suol dirsi che bisogna sempre romper tre 
cose 

Pie. (raccogliendo i frantumi dei piatti) Fortuna che 
ne ho rotto quattro.... 
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And. Oh! a proposito!... Maria., Genoveffa, ho in- 
vitato qualcheduno a pranzo. 

Maria. E non ce lo dicevi ! , 

Gen. Ma non abbiamo che un bollito! 

And. Che monta? è un amico, Non c’ è bisogno di 
far cerimonie con lui. D’ altronde quando due 
amici stettero due anni senza vedersi, hanno 
troppe cose a dirsi per accorgersi di ciò che 
mangiano. • 

Gen. E dunque uno che noi non conosciamo ? 

And. Diffatti non lo conoscete, ma farete presto a- 
micizia con esso lui, ve lo garantisco, essen- 
do il miglior cuore ed il miglior figliuolo che 
io conosca. 

Gen. Non è già questa una ragione per farlo di- 
giunare. » 

And . Ebbene, il vendarrosto è a due passi da qui, 
e con una buona insalata faremo un pasto 
da dei. 

Pol. (entrando) Un pasto da dei ? Se non c* è che 
nettore ed ambrosia io non mi voglio in- 
vitato. 

And. È Polidoro ; entra, e sia il benvenuto. 


SCENA VX. 

f » 

Polidoro e detti. 

Pol. Buon giorno, Andrea! buon giorno signora 
Stevens ! buon giorno bella Genoveffa ! ( bai - 
tendo sulla testa di Pietro ) Buon giorno a 
tutti. 
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Pie. (da sè ) Sono io tutti ! Ha certe maniere che 
non mi aggradano, costui. 

Pol. Ah! ah! qui si gozzoviglia, a quanto- pare? 

And. Sì, aspetto un vecchio camerata... che da gran 
tempo non ho abbracciato : a una ceri’ epoca, 
lo si credette morto, per cui provo una. gioja 
all’idea di rivederlo.... 

Pol. Vi abbraccierete , piangerete , ed io piangerò 
con voi ; ho fatto bene a venire. 

Pie. (da sè ) Non mi pare. 

Maria. Scusateci, signor Polidoro, Genoveffa ed io 
abbiamo qualche disposizione a.... 

Pol. Andate, andate pure, mie amabili massaje. 
(i entrano in cucina ) 

Pie. ( con gravità ) Scusate anche me, signore, ma 
devo andare dal vendarrosto. (Polidoro ride . — 
Pietro ad Andrea) Che cosa volete che ordini, 
padrino ? un pollo oppure un gallo d’ India ? 

Pol. Amico, piglia un gallo d’india, devi inten- 
dertene. 

Pie. (da sè) Costui ha certi modi che mi dispetta- 
no ! — (ad alla voce) Vado a pigliare il gal- 
lo d’india, signore, (parte) 


SCENA VII. 

Andrea, Polidoro. 

» % 

i 

And. (sedendo) Ebbene, cosa succede dei fatti tuoi? 
Pol. (prendendo una sedia ) Riderai, mi do al la- 
voro ; non mi diverto più che un giorno su 
quattro. 
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And. Perchè cambiasti officina ? 

Poi.. Perchè nell’ altra ( ridendo ) ero troppo cono- 
sciuto. Sì, caro amico, sono dietro a diventar 
laborioso al pari di te ; ed è il tuo esempio, 
sai, che ne è causa, ed altresì la vista di que- 
sta famigliuola così tranquilla, così virtuosa! 

And. Davvero ? 

Pol. In sulle prime, quando invece di andar a fre- 
quentar gl’inferni, come per lo innanzi, coi dia- 
voli e colle diavolesse, mi faceva una legge di 
passare con voi le intere serate festive, assi- 
stendo alla vostra tombola patriarcale, allora, 
te lo confesso, andava soggetto a certi abba- 
gliamenti, a certe vertigini; quella calma mi 
faceva paura, quella semplicità mi metteva il 
freddo addosso ; poi, a poco a poco, non ho 
più trovato piacere se non nelle nostre con- 
versazioni presso al fuoco, e nelle nostre or- 
gie di sidro e di marroni. Tu il sai, io sono 
d’un naturale assai malleabile, assumo presto 
tutte le impronte, quelle del bene come quel- 
le del male. Ho assunto in casa tua Y impron- 
ta della felicità , intendo di farmene una sul- 
lo stesso modello. 

And. Caro il mio Polidoro!... 

Por.. ( alzandosi , come pure Andrea ) Avevo carpito 
la riputazione d’uomo di spirito, e voglio me- 
ritarmi quella d’uomo di cuore. 

And. Mi consolo nell’ udirti parlare così, hai rad- 
doppiato la mia felicità facendomi sapere cli’es- 
sa potè esserti utile. 

Pol. E tale mi fu, te ne assicuro ... Ho infranto 
tutti i miei antichi legami; non ho conserva- 
to che due tipi d’ originalità. Ora che sono 
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maritati, mi sono proposto di andarli a visi- 
tare di quando in quando come soggetti di 
studio .... Sono dessi il signor Tommaso Brou- 
ze ed il signor Badichon ... Voglio vedere che 
cosa escirà dallo strano accoppiamento del 
mio padron di casa con Speranza, e del fero- 
ce Australiano con Manetta .... 

And. Polidoro, te ne prego, nou pronunciare mai 
in questa casa quei nomi... Genoveffa potreb- 
be udirti... 

Pol. Si, bai ragione.... (da sè ) Imbecille che so- 
no.... (forte) Non sei già meco adirato, An- 
. . drea ? . .. • 

And. No*; no... 

Pol. Ed il vostro piccolo Jacopo sta bene ? Cre- 
scerà, spero... Che grazioso bambino!... e che 
angelo di donna!... Ah! ecco, Andrea, sai quel- 
lo che chiederei al cielo ?... una compagna buo- 
na, amorosa ed affezionata come la tua cara 
Marion. 

And. ( vivamente ) Chiamala Maria, te ne prego ... 

Pol. Maria, si, Maria.... (da sè) Decisamente farei 
meglio a tacere... 

Una voce. ( dal di fuori) A destra, avete detto?.... 
Grazie ? - 

And. (a Polidoro) È il convitato che aspettiamo .... 

Pol. (da sè) Tanto meglio! 

SCttNA Vili. 

Francesco Thevènot, e detti. 

Fran. ( entrando ) Vedi, Andrea... ora militare! 

And. ( andando a lui e stringendogli la mano) Caro 
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amico!... (a Polidoro) Francesco Thevenot, luo- 
gotenente dei cacciatori d’ Àfrica ! (a France- 
sco) Polidoro Ardon , il mio migliore amico, 
dopo di te ! 

Fran. ( salutando ) Signore! 

Poi>. Ho sommo piacere di fare la vostra cono- 
scenza. Io pure ho servito per qualche tempo... 
abbastanza male, è vero, ma pure- ho ser- 
vito .... 

Fran. In Africa ? 

Pol. Sì, per quindici mesi, nei zuavi... E, cosa ab- 
bastanza strana, ho seguito tre spedizioni sen- 
1 za tirare un colpo di fucile... Aveva sempre 
la matita alla mano, e disegnavo in mezzo al- 
le palle, era cosa molto dilettevole ... 

Fran. ( sorridendo ) Io però non sapeva disegnare. 

And. Ma sapevi bene batterti. 

Fran. Procuravo di fare il meglio possibile. 

And. Povero il mio Francesco ! Se me lo avessero 
ucciso !... (va a prendere V assenzio ed i bic- 
chieri) . 

Fran. (ridendo, ed andando a sedere, a Polidoro) 

In verità F hanno tentato qualche volta ... e, 
debbo confessarlo, quelle due o tre volte, quan- 
do ho dovuto credere che per me la fosse fi- 
nita, ho gettato involontariamente uno sguar- 
do all’ indietro. 

Pol. Seguitando a marciare in avanti? 

Fran. Si, e le mie labbra mandavano verso la Fran- 
cia saluti di rammarico... Ve n’era uno per - 
te, Andrea, ed un altro ... 

Pol. (ridendo) Per lei ? 

Fran. Si, per lei... 

And. Ah ! non m’ avevi detto niente di questo ! 
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Fran. Quando mi sono incontrato con lei nel tem- 
po del mio ultimo congedo, tu eri in viaggio, 
e quando sono partito, non eri per anco ritornato. 

And. ( ridendo ) Allora ti perdono se è bella, e so- 
pratutto se è buona. 

Fran. È bella quanto buona, e buona quanto bella. 

And. ( versando l’assenzio) E F hai riveduta dopo il 
tuo ritorno ? 

Fran. No ; ma la rivedrò ben presto. 

And. Alla salute dei tuoi amori, mio buon France- 
sco ! ed alla tua felicità! 

Fran. Grazie ! ( bevono ) 

And, E vi scrivevate laggiù? 

Fran. Era impossibile .... Dal. giorno in cui riposi 
il piede sulla terra d’ Africa..... non abbiamo 
lasciato le nostre tende e più d ’ un giorno nel 
sito medesimo... aveva però sul cuore le let- 
tere ch’ella m’aveva scritto nei due mesi pas- 
sati al suo fianco a Parigi, (a Polidoro che sor- 
ride) Ah ! ah ! caro il mio artista zuavo, mi 
- troverete alquanto elegiaco, non è vero ?... Co- 
sa volete !.... Due anni consecutivi passati in 
Africa, colla morte in prospettiva, ciò abbron- 
zisce la fronte, ma non abbronzisce già il cuo- 
re... Anzi ad ogni congedo, fa ringiovanire di 
dieci anni!.... 

Pol. E... dite un poco .... parlando fra noi, nessu- 
na infedeltà alle vostre rimembranze, nemme- 
no con quelle belle More, che?.. 

Fran. Ah ! .. caro signor Polidoro T non mi parla- 
te di donne alle quali la legge mette un ve- 
lo sul volto.... ne resta loro sempre un brano 
sullo spirito e sopratutto sul cuore. — Vede- 
te, per me, la donna bella, spiritosa, grazio- 
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sa, amante, non esiste che in Francia ... dap- 
pertutto altrove, non è che contraffazione.... 

And. Diamine ! ma quando le donne conosceranno la 
tua professione di fede, ti adoreranno tutte. 

Fran. (ridendo) Ma se vi dico che sono un model- 
lo di fedeltà! 

Pol. E voi sperate il contraccambio, come suol dir- 
si ? Non v’è che un cacciatore d’ Africa, che 
possa avere questa dolce fiducia ... signor Fran- 
cesco , se fossi in voi, metterei un velo sul 
mio amore, e cercherei un’altra amante. 

Fran. Non vi ho già detto che questa donna fosse 
mia amante. 

Pol. È discreto!.... Tutte le virtù!.. ( guardando il 
suo bicchiere ) Osserva, Andrea, non beve nep- 
pure. 

And. In fatti. 

Fran. Scusami, caro amico ; ma questo liquore mi 
ha fatto dei brutti scherzi quando mi trovavo 
in guarnigione, e per discacciar la noja colti- 
vavo la musa verde, come la chiamavano.... 
Da due anni a questa parte non ne bevo più., 
bevo appena vino. 

And. Oggi però... 

Fran. Oggi, è un’ altra cosa .... So ubbriacarmi al 
par di qualunque nelle grandi occasioni. ( gli 
siringe la inano), 

SCENA IX. 

Pietro, detti, poi Genoveffa, quindi Maria. 

Pie. grecando un enorme volatile) Ecco' l’ arrosto. 

Gen. ( recando il piatto della zuppa che depone sul- 
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la tavola) Come! l’arrosto prima della... (scor- 
gendo Francesco) Oh! perdono, signore!... ( Fran- 
cesco la saluta ) 

Fran. (ad Andrea) E tua moglie, Andrea? 

And. No, è mia sorella Genoveffa ! 

Fran. Molto vezzosa! 

Gen. Bontà vostra, signore. 

Pie. (da sé) Che cosa viene a far qui, questo mi- 
litare?... Mi è già insoffribile... cosa sarà poi 
in seguito ? Prima di tutto, in quella classe, 
si suol essere troppo intraprendenti. 

And. (a Genoveffa ) E Maria, perchè non viene? 

Maria. ( entrando ed andando prima a deporre qual- 
che cosa sulla tavola) Eccomi, amico ! - 

Fran. (da sè senza vederla ancora) Qual voce ! 

Maria. Chieggo mille scuse a questi signori ... (si 
l'ivolge e si trova in faccia di Francesco) 

Frani- (da sè , sorpreso) Eoi.! - 

Maria, (c. s.) Francesco! - •• - 

Fran. Moglie d’ Andrea! Lei! 

And. (che ha osservato il movimento d' entrambi) 
Che è mai?... 

Fran. (rimettendosi) Ti faccio i miei complimenti, 
caro Andrea !... 

And. Maria ! (prendendole la mano) Vieni! 

Maria, (da sè) Oh! mi reggo appena. 

And. Ti presento il signor Francesco Thevenot, mio 
amico da dieci anni ... 

Maria, (salutando) Signore !... 

And. Che cos’ hai ? 

Maria, (sforzandosi a sorridere) Io? Sono molto con- 
tenta di far conoscenza con uno dei tuoi mi- 
gliori amici. - - , 

Fran. (salutando) t Andrea è molto felice, o signora. 


-A 
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Gen. (versando la zuppa) Signori, la zuppa si raf- 
fredda. 

And. A tavola, dunque!... 

Maria, (da sè) Ero così felice!... Perchè mai è ri- 
tornato Francesco ? 

Fran. (da sè) Ella ha tutto dimenticato... Ed io, 
che poco fa ... 

And. Francesco!... 

Fran. Eccomi, amico !... 

And. (indicandogli un posto ) Mettiti qua ... presso a 
mia moglie, (siedono) 

Pie. (prendendo una sedia bassa) Oh! vedi... la se- 
dia piccola è toccata a me. (il pranzo inco- 
mincia). 

Pol. Ecco una zuppa che prova non avere la mas- 
saia risparmiato veruna cosa.... (da sè) sop- 
pratutto il sale. 

And. Sembra che non sia di tuo gusto, Francesco ?... 
non mangi?... 

Fran. Scusami. 

Gen. Neppure Maria non mangia. 

And. (da sè) Ah! 

Maria, (ritornando in se) Ma... si certo. 

And. (da sè) Che ha ella mai ? 

Pie. ( facendo le smorfie , da se) Si direbbe di in- 
ghiottire acqua d’ostriche. 

Gen. (afflitta) La mia zuppa sarebbe ella poco 
buona ? 

Pie. Signora, è squisita! squisita... anzi ve ne chie- 
derò dell’altra. 

Gen. Oh ! voi, voi siete un ghiottone ! 

Pie. (adirato da sè)Sagrificatevi... salatevi come un’ar- 
ringa ecco la bella ricompensa ... 

Maria, (da sé) Andrea non distoglie gli occhi da . 

Una Peccatrice * 
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me. — Oh Dio ! sospetterebbe egli mai 

{silenzio). 

And. ( marcato ) Ecco, però un pranzo che incomin- 
cia assai mestamente, mi pare .... che abbia- 
mo noi tutti ? 

Pol. Che cosa abbiamo?... abbiamo fame, credo. 

Pie. (versando da bere) E sete !...- 

And. {marcato) Oh ! non tutti!... {da se) Quale so- 
spetto ! ... 

Pol. Ebbene, io ho fame per tre ; incaricati dogli 
altri due. (battendo sulla testa di Pietro ). 

Pie (con dignità ) Desidero di fare i fatti miei da 
me medesimo, {nuovo silenzio ) 

' And. (c. s.) Ha un bel dire, Polidoro, cosi non va... 
si direbbe la cena dei funerali. 

Pol. La cena dei funerali? ( ridendo ) Dove l’hai 
presa ? 

And. In un libro alla moda ; erano ... degli amori 
che si seppellivano alle frutta. 

Pol. Si, ma qui non vi sono, eli’ io sappia, amo- 
ri all’ agonia ... essi sono vivi, e di vita ve- 
geta, incominciando da quello del luogote- 
nente.... \ 

Khan. Oh! chi sa?... si muore così presto. 

And. Non parlavi così poco fa... d’onde deriva que- | 
sto cambiamento? 

Fran. In seguito ho riflettuto. 

And. {vivamente) Come mai ? così presto ? 

Fran. Si: il signor Polidoro la perorato così bene 
contro la fedeltà delle donne, che .io credo. 
Dio mel perdoni , abbia fatto perder loro la 
causa. 

Pol. Ahi intendiamoci,,,, se la cosa sta in questi 
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termini, reclamo io stesso V indulgenza della 
corte. Vi sono delle eccezioni. 

Fran. ( con ironia) Delle eccezioni... d*ve mai? 

Pol. Qui, intanto. 

Fran. ( porgendo il bicchiere) Beviamo. 

And. Credevo che tu non bevessi mai. 

Fran. Scusa, amico ; ti ho detto che mi ubriaca- 
va nelle grandi occasioni ; e mai un’ occasio- 
ne migliore non si presenterà per me ... 

And. (da sè) Oh! questo sospetto, come dilucidar- 
lo? (adatta voce e vivamente) Così!... ubbria- 
chiamoci !.... 

Maria, (che lo segue ansiosamente cogli occhi ) An- 
drea!.... _ _ 

And. (con un riso forzato) Bah! un fiore non fa pri- 
mavera!... Non si ha già tutti i giorni il pia- 
cere di avere degli amici alla propria tavola... 
Bevi dunque, caro Francesco, alle nostre re- 
miniscenze. (bevono) 

Maria, (da sè) Quale supplizio ! 

Fran. (ad Andrea che gli versa da bere) Ehi !... va 
piano, che il tuo vino mi va alla testa... 

And. Eh via, è un vin casalingo senza malizia alcuna. 

Pol. Non bisogna fidarsene. 

And. Bah !... sorellina, altre due bottiglie. (Genovef- 
fa esce e poi ritorna). 

And. Ti ricordi, eh! Francesco, le nostre caravane 
amorose, quando eravamo sui venti?. 

Fran. Sta in guardia , Andrea , il vino è ciarliero ! 

And. (da sè) È appunto quel ch’io calcolo, (ad al- 
ta voce ed attento all' effetto delle sue parole 
. su Maria) Mi ricordo che a una cert’ epoca i 
nostri due cuori si sono incontrati in casa d’ li- 
na... Non so se l’abbia sognato,., ma mi pa- 
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re che siamo stati in procinto di batterci. (Ma- 
ria, sbigottita , s’ alza involontariamente ) Che 
hai?... È il passato che racconto... Oggi, co- 
me vedi, Francesco ed io, siamo i miglioria- 
mici dei mondo.... Ebbene, ecco che impalli- 

SCI «• ••• ‘ 

Maria. È vero... non mi sento bene ; è il caldo cer- 
tamente.... un poco d’aria mi rimetterà, (va 
alla finestra). 

Pie. ( alzandosi , e portando una sedia pressò la fi- 
nestra ) Aprirò la finestra.... (Genoveffa entra , 
depone sulla tavola due bottiglie, altre due sul- 
. l’armadio, poi prepara un bicchiere d’acqua in- 
zuccherata, discorrendo sempre con Pietro ). 

And. (ai due uomini che vorrebbero alzarsi di ta- 
vola) Restate... non sarà nulla... (a Francesco, 
marcato ) Abbiamo tante cose a dirci !... (ver- 
sando da bere). 

Maria, (da sè) Ah! capisco... vuol farlo parlare... 

And. Francesco, alla fedeltà della tua bella! 

Fran. Alla sua fedeltà?... 

And. Oppure alla sua incostanza .... 

Pol. Bisogna preveder tutto. 

And. In quest’ultimo caso, riempirai il bicchiere u- 
na volta di più .... In fondo di esso, troverai 
1’ oblio. 

Fran. L’ oblio?... Versa, Andrea!.... 

And. (da sè) Viene.... 

Gen. (a Pietro che le parla) Mi avete seccato, (re- 
ca a Maria il bicchier d’ acqua , poi esce in 
cucina ) . 

Pie. Ebbene.... io pure vado a dimenticare i mici 
dolori, (prende le due bottiglie che trovami sul- 
l’ armadio e parte dal fondo). 
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And. (a Francesco che ha ancora il bicchier pieno ) 
Ebbene ... non bevi ? 

Fran. ( balbettando ) Egli è che già la mia testa .... 
Il tuo vino... checché tu ne dica... 

And. ( simulando gajezza ) Eh via... io ne berrei si- 
no a domattina... Da bravo Francesco.... un 
altro bicchiere ... 

Fran. Purché sia V ultimo.... 

And. E sempre l’ultimo... ( con modi insinuanti) È 
tanto gradevole il veder tutto color di rosa at- 
traverso questo liquido specchio. Se avete de- 
gli affanni, vanno ad annegarvisi da sé come 
le mosche nel miele .... e se per caso un se- 
greto vi soffoca, lo si versa senza tema nel 
cuor d’un amico... (mutando tuono ) Oh! ma 
tu, sei un misterioso ! 

Fran. ( ebbro del tutto ) Io, un misterioso ! Chi ti ha 
detto questo ? Sei tu, Floridoro? 

Pol. Io non ho aperto bocca che per mangiare .... 
(si alza) ne arrossisco... (andando verso Ma- 
ria) Come state ?... 

Maria: (con agitazione) Meglio... meglio... (da se) 
Non intendo quello che essi dicono. ( Genovef- 
fa ritorna recando sopra un vassojo alcune taz- 
ze da caffè; Polidoro va a discorrere con lei). 

And. (a Francesco a mezza voce) Orsù... se non sei 
un misterioso... dimmi almeno la prima lette- 
ra del suo nome... 

Fran. Del suo nome?... del nome di chi? 

And. Del nome di quella donna che hai per P ad- 
dietro amata e di cui venivi in traccia a Pa- 
rigi v 

Fran. Io, sono venuto a Parigi per bere... Davvero il 
tuo vino di famiglia mi va proprio a sangue. 
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Pol. ( che è tornalo presso di loro ) Mi pare an- 
che troppo .... per cui basta non tiriamo 

troppo, innanzi.... ajuterù Genoveffa a sparec- 
chiare... ( ridendo ) misura di prudenza. 

And. No, no... sorellina, recaci il caffè, i liquori!... 
(Polidoro fa segno a Genoveffa di non recar 
nulla). 

Fran. ( prendendo il braccio d’ Andrea) Diffido io del 
tuo Floridoro... 

And. ( insistendo ) E di me pure... perchè non mi 
hai ancora detto nulla.... Eppure non ti do- 
mando che un nome ... 

Fran, Quel nome... voglio dimenticarlo... Anzi, no... 
Non voglio dimenticarlo... Quella donna.... io 
l’amo... e la contrasterò al mondo intero.... 
la mia Olimpia ... 

And. Olimpia? si chiama Olimpia?... 

Fran. (sempre balbettando) Questa è la prima lette- 
ra del suo nome!... 

And. e Maria, (alzandosi entrambi) Ah! 

Maria, (da sè ) Egli aveva tutto indovinato. 

Fran. (alzandosi) Ho un’idea!;.. Se andassimo tut- 
ti al ballo Musard ! 

And. Al ballo Musard?... 

Fran. Si... è un ballo mascherato, nel mese d’a- 
prile!... Non voglio perdere una simile occa- 
sione !... (piano ad Andrea) Prima di tutto la 
mia Olimpia vi si deve trovare per me ... per 
me solo. 

Pol. (ad Andrea) Mi pare che il vino lo renda ciar- 
liero, il tuo discreto amico!... 

And. Pare anche a te, non è vero, che sia ubbria- 
co, completamente ubbriaco?... 
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Pol. Credo anzi che un po' d’ aria non gli farebbe 
male .... 

Fran. Andiamo al ballo Musard.... Oh! non già 
queste signore!... il loro posto non e colà.... 
e poi la signora Stevens è indisposta... (vapres- 
so di lei) Questa sera avrete le vostre lettere, 
e domani io parto!... ( movimento di Maria). 

Aro». Cosa dici ? 

Fran. Chieggo a tua moglie il permesso che tu sia 
dei nostri. 

Maria. Mio marito è libero... Andrai, non è vero, 
Andrea? .... sono del tutto rimessa... 

And. (da sè) Povera Maria !... 

Pol. Siamo intesi!... Per me, ci sto... Bisogna pu- 
re di quando in quando darsi al disordine, per 
trovar poi maggior piacere nel far ritorno al- 
V ordine v . 

And. Io... sono costretto a passar la notte all’ of- 
ficina.... 

Fran. Il lavoro.... è una bella cosa... Almeno, scen- 
diamo assieme. 

And. Oh. questo sì.... volontieri .... 

Fran. Signora, ho fatto forse un po' soverchiamen- 
te onore alla vostra mensa amichevole .... Me 
ne serbate rancore ? 

Maria. Oh! no .... 

Pol. Ed a me ? 

Maria, (porgendogli la mano ) Neppure. ( essi sorto- 
no. Andrea va per seguirli. — Da sè) Andrea 
si allontana senza dirmi nulla. 

And . (da sè) Povera Maria!... due volte in un gior- 
no!... Oh! s’ ella sapesse quel che ho soffer- 
to ... sarebbe assai vendicata! (andando a 

lei) A rivederci domani, Maria !... 
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Maria. A rivederci domani!... 

And. (fa qualche passo , poi ritorna e V abbraccia 
con effusione) Povera donna, va! .... giammai 
non ti ho tanto amata.... intendi?.... ( sulla 
soglia della porta , mandandole baci ) Tanto 
amata!... 

Maria. ( sola , abbandonandosi sopra una sedia ) Dio! 
Dio ! non toglietemi tanta felicità ! 

( Cala il sipario ). 


FINE DELL’ATTO SECONDO. 
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Ballo mascherato da Musard, al palazzo d’ Os- 
mond: varie sale splendidamente illuminate. — Al le- 
var del sipario il ballo è in tutta la sua animazione ; 
è la fine d 1 una quadriglia. 

SCENA PRIMA. 

t 

Natalia, Polidoro, Marietta, Oscar, Speranza, 
Maschere , ecc, ecc. 

Ose. ( gridando ) Avanti il galoppo infernale! ( Gran 
galoppo, — I danzatori si allontanano ). 


SCENA H. 


Banco, entrando quando V ultimo ballerino scom- 
parve. 

Andrea è già qui, va bene, ma France- 
sco?... Oh! verrà... ed essa pure verrà... Po- 
chi momenti ancora, e li avrò tutti in mio po- 
tere ... Oh! Andrea Stevens!... È forse il mio 
amore che se ne sovviene ? oppure il mio odio 
che non può dimenticare ? .... Lo ignoro, ma 
quello che so si è che la loro felicità ha di- 
strutto il mio riposo, e che voglio distruggere 
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questa loro felicita ! — Oh ! si, sì, Maria ver- 
rà ; perchè le ho gettato lo spavento nel cuore di- 
cendole che Francesco sarebbe capace di tutto 
per vendicarsi del suo abbandono, e che non 
restituirebbe le sue lettere che alle sue pre- 
ghiere ed alle sue lagrime. ( con ironia ) Quel- 
le lettere!... Ah! mi curo assai di quelle let- 
tere che sarebbero la giustilìcazione di Maria ; 
quel eh’ io voglio, si è che Francesco mi ven- 
dichi di lei e d’ Andrea.... ( scorgendo France- 
sco. — Da sé) 11 signor Thevenot... a noi!... 


SCENA ni. 

Banco, Francesco. 

Ban. Ió v* aveva promesso di venire, o signore, • 
voi lo vedete, sono venula. 

Fran. Ed io ve ne ringrazio, o signora. 

Ban. Ora, spieghiamoci, signore ; perchè, quando 
vi ho incontrato, saranno forse due ore, allor- 
ché escivate dal signor Stevens, eravate così 
turbato che ho appena comprese le vostre 
' parole.... 

Fran. In fatti, ero quasi pazzo,.. Ma, prima di tut- 
to , o signora.... nel lasciarmi, non vi siete 
voi recata da Maria? 

Ban. (da se) Mi ha veduta!... Non importa ! (forte) 
Ebbene... sì, signore, sono andata da Maria. 

Fpan. Perchè? 

Ban. Perchè?... Ecco, ora ve lo dirò!.,. Mi giura- 
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te però che quanto sto per dirvi rimarrà fra 
* di noi ? 

Fran. Ve Io giuro.... , 

Ban. Eppure aveva risoluto di tacermi... ma, alla fi- 
ne, che cosa m’importa del signor Stevens?... 
Io non lo conosco.... non l’amo... e... amo 
Maria.... voi lo sapete, poiché avete scelto me 
per restituirle le sue lettere ; sì, sono andata 
da Maria, perchè, noi altre donne, sappiamo 
indovinarci, sappiamo comprenderci. Sicché, voi 
m’ avevate detto : « Maria trema ed io debbo 
ad ogni costo rassicurarla. » 

Fran. Certamente, ed è per questo che vi ho pre- 
gata di venir qui a prender queste lettere. 

Ban. Si.... ma quello che voi non avevate saputo 
indovinare in mezzo al turbamento di Maria, 
V aveva indovinato io. 

Fran. Che volete dire ? 

Ban. Voglio dire.... voglio dire che Maria vi ama 
sempre. 

Fran. ( con gioja ) Maria ! 

Ban. Sì, sempre... Oh, F avevo indovinato, vi di- 
co... Del resto, ciò m’era facile ricordandomi 
delle sue confidenze. 

Frìn. Confidenze del passato?... 

Ban. ( sorridendo ) Passato assai prossimo. 

Fran. Ma pure ... 

Ban. (con vivacità ) Oh! so quel che mi volete di- 
re: Maria ha tradito i suoi giuramenti!... Ma- 
ria si è data ad un altro ! — Ma dimentica- 
te che, per lungo tempo, foste creduto morto? 

Fran. È vero. 

Ban. Quando la terribile notizia fu smentita , era 


Digitized by Google 



— 60 - * 


troppo tardi... Maria era moglie d’ Andrea : ma 
credete voi forse che un... primo amore, che 
la morte aveva potuto cancellare, non si ride- 
sti vieppiù ardente il giorno in cui si sappia 
esser vivo l’oggetto amato?... Oh! sì. — E 
sapete ciò che allora avviene?... Avviene che 
a malgrado «lei doveri di sposa e di madre, 
si giunga a detestare le catene che ad un al- 
tro ne avvincono, e che non si abbia più d’ o- 
ra innanzi che un desiderio, che un sogno... 
infrangere quelle abborrite catene ... 

Fran. Oh Dio!... Ed ella ha potuto dirvi... 

Ban. Vi ripeto che ella vi ama. 

Fran, ( con passione) Maria!... ( cangiando tuono ad 
un tratto ) Ella mi ama!... ella mi ama! .. ed 
io non deggio più amarla!... 

Ban. Perchè ? 

Fran. Perchè?... Andrea è mio amico, signora, mio 
amico d’infanzia, e... ci andasse anche della 
mia vita, non tradirò Andrea. 

Ban. ( con uno scoppio di riso ) E dite d’ amare?.,. 
Ah! mi fate ridere. 

Fran. Signora!... 

Ban. (da sè ) Stava per tradirmi !... {forte) Ecco, so- 
no pazza, e voi fate bene avendo giudizio per 
noi due, anzi per noi tre .... si, si, ero pazza, 
ma che volete?... L’ho veduta piangere cosi 
spesso ... 

Fran. Povera Maria ! 

Ban. Via, non si parli più di questo.... voi vi al- 
lontanerete... sarà meglio cosi ... Porgete, por- 
gete quelle lettere .... 

Fran. ( dandogliele ) Eccole!... 

Ban. (da sè) Finalmente! (forte) Signor The* 
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venot, voi siete l’uomo del procedere più de- 
licato ch’io mi conosca! 

Fran. Dite a Maria eh’ io soffro, ma che le perdo- 
no; ditele che 1’ amo, ma che la sua felicità 
mi è più cara ancora del suo amore. 

Ban. Glielo dirò, signore. 

Fran. Ed ora, addio, signora, e forse per sempre! 

Bais. (in tuono particolare ) Forse! (s’inchina. — da 
se) Queste lettere proverebbero V innocenza di 
Maria.... Ebbene, queste lettere, Andrea non 
le leggerà ... Una vendetta mi sfugge, ne tro- 
verò un’altra... ( Francesco s’allontana lenta- 
mente dal fondo , e Banco si perde nella folla 
nel momento eh’ entrano gli altri personaggi). 


SCENA IV. 

Poi.idoro, Speranza, poi NataLia quindi Oscar. 

Sper. Polidoro, grazia ! pietà d’una povera donna!... 
Non ne posso più... Àuf!... ( egli le porge a 
sedere ) Ah ! respiriamo un poco. 

Pol. Appunto, respiriamo. (V abbraccia) 

Sper. Ehi, dite, chiamate ciò respirare? che dia- 
mine! credeva che foste divenuto virtuoso? 

Pol. Oh! vi sono ancora delle intermissioni. 

Sper. Vale a dire,... 

Pol. Vale a dire che quando sonu stato molto sa- 
vio per alcuni giorni, provo il bisogno d’esse- 
re pazzo per alcune ore. (abbracciandola). E 
questo è il mio giorno di pazzia. 
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Sper. ( difendendosi ) Ebbene! ebbene!... 

Nat. (i entrando , e contando viglietti di ballo ) Sette, 
otto e nove... Me ne restano nove! 

Pol. Nove che cosa? 

Nat. Nove viglietti, che ho -dimenticato di esitare. 

Pol. Per la festa di questa notte! 

Nat. Sì certo. 

Pol. Ma se non sono più buoni a nulla! 

Nat. ( stringendosi nelle spalle) Lo credete ?. ... Eb- 
bene, vedrete... (si mette a guardare a dritta 
ed a sinistra). 

Ose. {che giunge correndo ) Avreste veduto da que- 
sta parte una maschera da pagliaccio? 

Nat. {da sé) Ecco un avventore ! (forte) Caro Oscar, 
prendete da me un viglietto.... 

Ose. Lasciatemi, ho fretta ... 

Nat. Allora non vi lascio più... (porgendogli un vi- 
glietto) Sono dieci franchi! 

Ose. Ma cosa volete che me ne faccia del vostro 
viglietto ? 

Nat. Lo farete incorniciare. 

Ose. Andiamo, ecco un luigi, datemi il resto ... 

Nat. Non ho moneta, ma eccone due... 

Ose. No, no ... (scorgendo la maschera che passa) 
Ah! la mia mascheretta !... (le coire dietro ). 

Nat. Me ne restano ancora sette.... (a Polidoro) 
Non oso offrirvene uno. 

Pol. (ridendo) E fate benissimo. • 

Nat. Senza cerimonie... 

Pol. Volete andarvene! 

Nat. Bene, bene... ciò farà piacere ad un altro (s al- 
lontana). 

Pol. ( ridendo ) Che cara Natalia !... Spero che nes~ 
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suno le possa negare la protuberanza del com- 
mercio ! 

Sper. Vi assicuro che è molto astuta! 

Pol. Ali ! meno di voi, però. 

Sper. In qual modo ? 

Pol. Caspita!... non ha forse finito collo sposarvi, 
il pover’ uomo ? 

Sper' Il poveruomo!... Voi compiangete il signor 
Badicbon ? 

Pol. No, lo ammiro; ho sempre ammirato V au- 
dacia ed il coraggio. 

Sper. Perchè mi ha dato il suo nome? Ecco! il vo- 
stro amico Andrea Stevens, ha pure sposato 
Maria. 

Pol. Oh! distinguiamo: la signora Stevens, nella 
sua famiglia, è un’eccezione. 

Sper Ebbene ! che cosa sono io dunque ? 

Pol Una generalità ! 

Sper. Dev’ essere un’impertinenza, questa. 

Pol. No, è un sostantivo. 

Nat. (ritornando, a Speranza ) Ne ho dato via un’al- 
tro ; a prezzo, è vero, di un bacio, ma bah ! a 
quest’ ora. (sì allontana). 

Pol. Con tutto ciò, siete al ballo senza vostro ma- 
rito, mostro ! 

Sper. Ecco! ho paura di star sola a casa. 

Pol. Ed il signor Polidoro? 

Sj»er. È di guardia. 

Pol. Se ha passata 1’ età ! 

Sper. Lo so bene ; ma gli ho fatto riprendere il 
servizio... con delle protezioni. 

Pol. Benissimo. E se vi avesse seguita, se venisse 
qui armato completamente.... 

Sper. Ebbene? 
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Pol. Come, ebbene ? 

Sper. ( ridendo ) Se venisse qui, lo farei arrestare e 
ricondurre al suo corpo di guardia. 

Pol. Ali! ah! ah! vorrei vederla questa! 

Sper. Frattanto muojo di sete ; pagatemi un scilop- 
po di mela, (lo trascina seco al caffè e parto- 
no a destra ). 

Pol. ( partendo ) È proprio questo che cava la 
sete!.... 


SCENA V. 

' Badichon, in uniforme di guardia nazionale Nata- 
lia, poi Polidoro e Speranza. 

Bad. (cercando) Non lo vedo!... 

Nat. Ho veduto il nostro Badichon. (afferrandolo pel 
lembo della tunica) Comprate da me un vi- 
glietto. 

Bad. Ne ho preso uno per entrare. 

Nat. Ebbene, questo vi servirà per uscire. 

Bad. Come ? come ? 

Nat. Si! ce ne vuole uno. 

Bad. Questa è sorprendente ; basta! (paga) 

Nat. E quattro! (si allontana ). 

Bad. (cercando) Quel demonio di Tommaso m’ha 1 
detto che veniva qui per sorprendere sua mo- 
glie ; ho voluto seguirlo, ma 1’ ho perduto di 
vista. Temo una disgrazia ..*. Dal resto biso- 
gna convenire che sua moglie è assai leggiera. 
(s’ ode di dentro suonare una polka). 
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Pol. ( uscendo dal caffè ) M’ ha costato undici fran- - 
chi e mezzo il suo sciloppo di mela... Finalmente! 

Spbr. {uscendo alla sua volta) Suonano una polka ; 
v’invito. * ^ • 

Pol. Vcilontieri ; mi sono accordato per due polke, 
tre valzer, e la famosa quadriglia del colpo di 
pistola. 

Sper. Ebbene, a noi. ( danzano la polka ) 

Bad. ( dal fondo della scena ) Non lo vedo. ( scorge 
Polidoro con sua moglie ) Cielo ! 

Sper. {ridendo e gettandosi a sedere ) Il mio sire di 
Framboisy ! 

Pol. {imitandola) Si, è lui stesso. 

Bad. Che cosa fate qui, signora? 

Sper 4 E voi ? 

Bad. Io cerco Tommaso, il mio feroce amico Tom- 
maso Brouze, il quale cerca sua moglie. 

Sper, Ed io cerco la Sventurata Manetta pei' pre- 
venirla che suo marito cerca lei. 

Bad. Ed è ballando la polka che.... 

Sper. Ma, uomo retrogrado* non capite che sola- 
mente in questo modo si può girare in mezzo 
alla folla? 

Bad Ah! è per... 

Sper. Se volessi far del male, sceglierei forse uno 
dei vostri locatarj ? 

Pol. Ehe vi deve tre rate ? 

Bad. È vero ohe... 

Sper. Mentre si tratta di salvare un’ amica ?... 

Pol. Quando non v’è un minuto da perdere... 

Sper. Voi ci arrestate?... Ecco, voi sarete forse cau- 
sa d'una sciagura. 

Bad. Speranza! 

Sper. Vi ordino di raggiungere il vostro reggimen- 

Vna peccatrice ® 
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lo. ( ballano di nuovo la polka e scompaiono 
dal fondo). 

Bad. Speranza!.... È propriamente vero che così si 
va più presto .... Ma allora, io, per trovar Tom- 
maso Brouze.' (a Natalia che passa) Signora... 
permettete ... permettete !. . . 

Nat. Volete prendere un altro viglietto ? ... 

Bad. Tatti i viglietti possibili! (la trascina ballando 
grottescamente la polka). 


SCENA VX. 

. * * 

Andrea solo, poi Polidoro. 

And. Eppure è una lettera che ho ricevuto nella 
mia officina che mi ha fatto venire a questo 
ballo... una lettera anonima!... la cosa la più 
vile, la più odiosa!... Che ho fatto di questa 
lettera?... Non importa!... quelle parole sono 
stampate qui ... « Se volete sapere quel che 

valga 1’ onor d’ un marito e la virtù d’ una 
moglie, andate questa notte al ballo masche- 
rato da Musard , al palazzo d’ Osmond. » La 
coincidenza di questa lettera cogli avvenimen- 
ti di quest’ oggi ha sconvolto la mia ragione : 
non ho potuto resistere alla voce che mi gri- 
dava : « Parti !» ed ho abbandonato il mio la- 
voro, il mio dovere, e sono venuto, e riman- 
go, ed aspetto . . so essere proibito di credere 
ad un’ accusa anonima, eppure tremo... 

Pol. ( entra ridendo ) Ah! gli arrabbiati!... Decisa- 
mente bisogna che io li lasci... ( scorgendo An- 
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àrea) Olà!;., devo credere ai miei occhi?.,.. 
Andrea qui?... Ma non m’avevi detto?... 

And Non me n’ è venuta 1’ idea se non dopo che 
ci siamo lasciati... Era inquieto sul conto di 
Francesco ... Non è venuto qui con te? 

Pol. Sì... Sai pure che aveva un appuntamento 
con... come si chiama?... con |a signora 
Olimpia, mi pare? 

And. (con vivacità ) Ella lo aspettava ? 

Pol. Ah! non lo so... ci siamo perduti... v’ è 
tanta gente. 

And. Non bai avuto la curiosità?... 

Pol. No davvero, (da sè) Eccolo di nuovo come 
durante il pranzo. 

And. Dimmi, credi realmente che c’ entri un’ 0- 
lirapia ? 

Pol. Perchè avrebbe egli mentito ? 

And. Che so io?... forse per condurre in inganno 
e per isviare dei sospetti che . avrebbero potu- 
to recarsi sovra un’ altra persona. 

Pol. Sovra un’altra?... Che vuoi tu dire? 

And. ( contenendosi ) Nulla... nulla... 

Pol. (da sè) Sarebbe egli geloso di Francesco? del 
suo amico ! (in questo mentre , una donna co- 
perta interamente da un domino nero entra pre ■ 
cipitosamente e sì arresta tutto ad, un tratto va- 
cillante scorgendo Andrea , poi fatto un violen- 
to sforzo si caccia tra la folla). 

And. Vedesti... quella donna... mi pare che abbisi 
trasalito nel vedermi. 

Pol. Non ho rimarcato nulla. 

And. Sì,, sì, ne sono sicuro... È strano... ho sen- 
tito una specie di violento dolore... Ohlquel- 
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la doflpa, bisogna che la ritrovi, (esce in trac- 
cia del domino ). 

Poi.. Ehi!.,, ehi!... aspettami.. .Andrea... Ab! bah!... 
si è già insinuato nella folla, non lo vedo 
più.., Andrea!... Andrea!... ( vuol correr die- 
tro di lui; Tommaso Brouze , vestito da viag- 
gio, lo ferma un momento , mentre vuol entrar 
in iscena. Finalmente, si lasciano. Polidoro e- 
sce dal fondo , Tommaso entra , guarda da per 
tutto con aria furibonda,' e non vedendo nes- 
suno esce dalla sinistra). 


8CJ5VA VII. 

M arietta, Speranza, Natalia. 

• * 

Sper. (a Mar ietta) Ti torno a dire che tao mari- 
to ti cerca! 

Mar. SI, è vero che si trova alla festa, prova ne 
sia che gK ho venduto sei righetti d'ingresso 
di quattro che mi restavano. 

Sper. Vedi... 

Mar. Ebbene, vi è... e poi?„. 

Sper. Ma disgraziata che sei! pensa che hai spo- 
sato un* selvaggio! 

Nat. E eh’ è capace di tutto. 

Mar. A chi lo dite?... Vi basti sapere ohe un gior- 
no, a Vincennes, col pretesto che io guarda- 
va un artigliere e che questi aveva dimentica- 
to di far la sua scarica, voleva gettarmi dal- 
l'alto dei bastioni. 

Nat. Ah! decisamente ti ama troppo. 


Digitized by Google 



— 69 - 

Mar. Si... per cui bisogna che la storia finisca. 

Sper. Ciò mi sembra prudente. 

Mar. Caspita! fatto si è che il tempo stringe... Non 
ho più che questa notte per togliermi dallo 
sue amorose braccia. 

Sper. Non hai più che questa notte, dicesti? 

Mar. Sì certo.;.. Ah! voi noi sapete?... Il signo- 
re s’ annoja a Parigi, e vuol ritornare in Àn~ 
straba, (a Speranza) Ti par forte abbastanza 
questa ragione ? * . 

Sper. E vuol condurti via? 

Nat. Rapirti alla società? - - 

Mar. Così è... - 

Sper. E quando vuol partire ? .... 

Mar. Stamane alle cinque. 

Nat. E sono le quattro.... 

Sper. Ma ci vuole ancora il tempo di ... 

Mar. Tutto è preveduto ... I colli sono alla strada 
ferrata da jeri ; le nostre valigie séno in una 
carrozza nel cortile, a quest’ora ha indosso 
il suo vestito da viaggio, costume da orso, è 
si caccia nelle tasche tutte le sue sostanze .. 

Nat. Ebbene! che farai? 

Mar. Ho la mia idea. 

Sper. Perchè resti? 

Mar. No, perchè parta. 

Sper. Senza di te ? 

Mar. Naturalmente. 

Nat. Con qual mezzo ? ’ 

Mar. Con un mezzo semplicissimo, te ne assicuro... 

Sper. Vediamo... 

Mar. Prima, verrà qui; in grazia mia, sa che ci 
sono... Ebbene, siccome noi dobbiamo partire 
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fra un’ora, voglio che mi uccida fra cinque 

. minuti. , . - >. 

Nat. Come sarebbe a dire? 

Sper. {ridendo) Quest’ è un’idea che non sarebbe 
venuta ad una madre. 

Nat. Sei pazza? t . .. 

Mar. Come sei sciocca ! \ oglio che mi uccida per 

burla. 

Nat. Non capisco... 

Mar. Sapete che porta sempre con se il. suo re- 
volver, anche quando dorme. 

Nat. Ebbene? , . r 

Mar. Ebbene, naturalmente , l avra seco anche Ira 

poco. . 

Sper. La cosa è molto rassicurante! 

Mar. Sicuro, poiché ne furono tolte le palle ... 
Sper. Da chi? Dall’ artigliere di Vincennes?... 

Mar. Non si è mai saputo. 

Nat. Eccolo ! ••• * 

Mar. Bene!... Lasciate fare à me. 

Nat. Voglio ajutarti.*. ho la mia idea.... 


SCENA Vili. 

Tommaso Brouze, e dette, quindi Polidoro ed alcu- 
ne persone, poi Badichon. 

{Tommaso ha un vestito grottesco da viaggio, sti- 
vali lunghi, pelliccia ) 

• - , % ^ ^ 4 

Tom. {mandando un grido [noce ) Non m era in 
gannato ! 
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Mar. ( ridendo ) Oh Dio! come siete brutto!.,. 

Tom. Non si tratta di questo!... Sicché!... ( incroc- 
ciando le braccia) è dunque vero : « E certa- 
mente, tutto l'ultimo carnovale, mentre che io 
■ dormiva il sonno dei giusto... » • 

Mar. Prima di tutto, il giusto non deve russare 
quando la sua compagna non russa.... ciò non 
è giusto!... 

Tom. Mia moglie vestita da pagliaccio! 

Mar. Tant' è, fin che voi russerete, ed io mi ve- 
stirò da pagliaccio ... 

Tom. ( incollerito e traendo il revolver ) Signora ! .... 

Mar. ( sottovoce , a Natalia ) Ci capiterà. 

Nat. (sottovoce) Ci capita!... 

Tom. (riponendo in tasca il revolver) Mano... giac- 
ché partiamo .... essendo questa 1* ultima vol- 
ta in vostra vita che vi divertite. 

Mar. Vattene a vedere se vengono. 

Tom. Signora Thomas ! 

Mar. Vi proibisco di chiamarmi signora Thomas.... 
ciò mi umilia !... 

Tom. Badate a voi... (c. s .) Ma no... la carrozza è 
alla porta, partiamo ! (musica di quadriglia , in 
fondo). , 

Mar. Per un luogo cosi lontano?... e con un brut- 
to villano come voi? Giammai ! 

Tom. Giammai? 

Mar. Per tutta la via, giammai ! 

Tom. Per l’ultima volta, badate a voi!... 

Mar. Debbo confessarvelo ?... Non vi amo... non vi 
ho mai amato... (con passione ) Ne amo altri 
due !... 

Tom. (fuori di lui) Per mille serpenti !... (Tomma- 
so gesticola coll’ arma). 
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Sper. (da sè) Ecco il momento !.., (afferrandogli l* 
mano ) Signore, fermate **. (da. sè) Non trovò 
il cane... Ah! (esca il colpo) È fotta l.* 

Mar ( cadendo ) Ab!... son morta<!.„ (entrambe la 
sostengono ; nello stesso momento un altro col- 
po rimbombò nel fondo della sala ). ... ■ 

Tom,. ( sbalordito ) Oh Dio!... ( [depone la pistola so - 
pra una sedia). 

Pol. {comparendo dal fondo , e parlando ad alcune 
persone) Yi dico che fu là pistola dell’ orche- 
stra. {si avanza . — Gli altri si allontanano . — ‘ 
scorgendo Marietta distesa a terra,} Che cesa 
fate là ?... {Badichon comparisce) 

Mar. Sono morta !... ' 

Nat, {sotto voce, a Polidoro) Su via, piangete!... 

Pol. ( gridando ) Ah! che caso orribile!.,. 

Tom. Io... io l’ho uccisa... 

Bad. {a Tommaso) Disgraziato! 

Mar. {che fu collocata sopra una poltrona) Tomma- 
so, volli vedere se tu mi amavi dòme io ave- 
va sognato d’ essere amata- — Questa prova 
mi basta, muojo contenta!..* 

Tom. Manetta!.. 

Sper. {trattenendolo) Non v’ inoltrate, signore. 

Tom. {disperandosi) Ah! miserabile t ahi cane! 

Mar. Fra poco il mio caso sarà conosciuto ; fugga, 
fugga, il mio diletto, sino che ne ha il tem- 
po... se ne vada ben presto i*. e ben lonta- 
no... questa è la mia ultima volontà... 

, Bad. E questa è sacra ... d’ altronde potrìa essere 
compromesso. 

Tom. Ma ... 

Sper . ( porgendo la mano) C’ incaricheremo noi del- 
le ultime... formalità... 
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Toifc ( cercando alcuni viglìetti da un enorme fasciai 
Oimè ! oimè ! 

Sper. ( strappandogli dà marno tutto il fusaio che pus* 
sa a Marietta) Questo basterà». 

Bad, ( trascinando Tommaso) Yieoi!... vienil... 

Tom. Addio, Marietta ! 

Mar. Addio!.... ( Tommaso e Badichon escono dalla 
sinistra ). 

Sper. ( chiudendo V uscio ) È fatta. 

Mar. Viva la libertà!... 

Tutti. Benissimo!... (si mettono a danzare ; all'im- 
provviso , Tommaso e Badichon ricompariscono ). 

Bad. Abbiamo sbagliato la seala. 

Tom. (scorgendo Marietta) Mia moglie ! 

Mar. (sbalordita e ricadendo sulla poltrona) Il mio 
- orso J 

Bad. (stupefatto) Ob! ... 

Sper. Il mio scimmiotto ! .... (Tommaso ha ripreso 
la pistola sulla sedia, l ha esaminata e ripo • 

* sta in tasca . poi si avanza lentamente verso 
Marietta ), 

Tom, Il vostro braccio, signora ... 

Mar. Dove aridiamo. 

Tom. In Australia. 

Mar. In Australia!... sono fritta!... 

Bad. (offrendo il braccio a Speranza) Signora! .... 

Sper. Dove andiamo ? 

Bad. Fra le pareti conjugali. 

Mar. Speranza! I nostri bei giorni sono finiti \(Tom- 
maso la trascina; escono). 

Sper. Parla per te ; cara amica... (ella sfugge a suo 
marito, e si salva tra le braccia di Polidoro 
che la trae seco , danzando ; escono). 
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Bad. ( inseguendola ) Signora ! ... (esce. — Un ispet- 
tore del ballo comparisce dal fondo). 

Ispettore. Ebbe luogo un tentativo d’ omicidio, si 
guardino tutte le uscite. — A nessuno sia per- 
messo d' uscire! — (Maria, pallida e soste- 
nendosi appena , comparisce dalla porta in 
fondo ) . 


SCEKA IX 

I 

Maria sola, poi Francesco. 

Maria. Che avviene mai? Ah! Preme a me forse 
il saperlo!... Andrea è qui ! Mi seguiva, è te- 
sté ho potuto sfuggirgli. Oh! s’ei s’incontras- 
se col signor Thevenot ! Oh Dio ! che vita è 
questa ! Ma Francesco ... che cosa gli dirò per 
ricondurlo al sentimento del dovere?.... Che 
fare? Ove trovarlo? (scorgendolo) Ah! eccolo! 
è il cielo che me lo invia ! (corre verso di lui) 

Fran. (sorpreso) Chi siete voi, signora? 

Maria. ( fuori di sè e togliendosi la maschia ) Una 
donna che vi chiede grazia è pietà. 

Fran. Maria!... Gran Dio, che venite a far qui? 

Maria. Vengo ad implorare da voi, signore... Ven- 
go a dirvi : Non perdete una povera donna 
che soffre e che piange... non la perdete, ve 
lo domando in ginocchio. 

Fran. ( rialzandola ) Signora ! (da se) Ma che mi di- 
ceva mai quella donna?... 

Maria. Non mi rispondete?... 

Fran. Che cosa potrei rispondervi?... Non vi com- 
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prendo... Perdervi, io? — Ho potuto soffrir 
crudelmente non trovandovi più libera, ma non 
saprei darmi ragione delle vostre lagrime nè 
del vostro terrore. 

Maria. Cornei Vostra intenzione non è, come mi è 
stato detto, di servirmi delle vostre lettere per 
turbar la mia quiete e quella d’ Andrea ? 

Fran. Io ? E chi vi ha detto, o signora, che Fran- 
cesco Thevenot fosse capace d’ una simile in- 
famia ? ( quasi colpito da una subita ispirazio- 
ne), Ah ! la persona che ha detto que- 

sto... è una donna, non é vero ? e si chiama 
Banco ?.... 

Maria. Si. 

Fran. Ah! allora comprendo ogni cosa!.... Quella 
donna .... una voce interna mi diceva compir 
essa un’ operg di Vendetta. 

Maria. Cosa volete dire? 

Fran. Voglio dire che dopo avermi calunniato, quel- 
la donna calunniava voi alla „ vostra volta .... 
voglio dire insomma, che fu lei che s’ incari- 
cò di restituirvi le vostre lettere. 

Maria. Ed Andrea che si trova in questa festa .... 
Ah!... io pure, ogni cosa comprendo... Siamo 

caduti in un infame agguato Oh Dio! Oh 

Dio! ( sviene ) 

Fran. Le sue forze l'abbandonano, e tutta questa 
gente che viene e che può riconoscerla. Ah ! 
quella sala! {guarda ) Nessuno!.... venite, ve- 
nite, signora!... (la conduce nella sala). 

Bad. (comparendo al fondo ) Ah! 


\ 
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SCENA *. 

Polidoro e Andrea, quindi Pietro. 

Pol. (a Andrea) Decisamente, abbandoni la festa? 

And. Sì, me ne vado... 

Pol. Andiamcene assieme. 

And. Sì, andiamo. 

Bad. (passando a lato d' Andrea ) Hai torto se ti ri- 
tiri sì tosto, Andrea Stevens. 

And. Il mio nome! 

Bad. Dovresti aspettare ancora ; a ciò il posto è 
buono. , 

And. Che volete dire? 

Bad. Lo saprai. ( da se) Or. bene, non isperavo la 
partita così bella, (esce) > 

Pol. (da sé} È la voce di Banco !... Qualche nuo- 
va insidia !... Oh ! la scoprirò ... (esce) 

And. Polidoro! (va per seguirlo quando Pietro lo 
chiama ). 

Pie. Andrea ! Padrino, finalmente vi ritrovo ! 

And. ( sorpreso ) Pietro!... come sei turbato U. Co- 
sa vuoi da me!... Chi ti ha detto eh’ io fos- 
si qui ? . 

Pie. (esitando) Questa carta ... che ho raccòlto nel- 
la vostra officina, vi ero andato in traccia di voi. 

And. (strappandogliela) Questa carta.... (da sè) L’ha 
letta ! Che ne penserà ? (forte) Non mi dice- 
sti però che cosa qui ti conduca. 

Pie, (con imbarazzo) Fatto si è che sono accadute 
tante cose dacché foste uscito di casa, che non 
so come farvi sapere,,.. Basta, incomincierò 
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dal principio.... Ah! maledetto pranzo!... io 
m’ era addormentato.... e sognava... sogna- 
va.... 

And. Non si tratta di questo. 

Pie. È giusto.... 'Sognava dunque, quando tutto ad 
un tratto il suono del campanello mi sveglia 
' in soprassalto. Era papà Valentino, il guarda- 
boschi di Vincennes. 

And. Valentino, il marito di Marcellina, la nutrice 
di mio figlio?... Che cosa voleva, ad ora co- 
sì tarda ? 

Pie. Veniva cosi, in tutta fretta, per dirvi che il 
povero piccino era stato colto improvvisamen- 
te dalia febbre. 

And. Mio figlio.... mio figlio ammalato!.... L’hai 
detto a mia moglie! 

Pie, ( eludendo ) La signora Genoveffa è .partita sul- 
T istante per Vintennes... ed io vado a rag- 
giungerla. 

A jm>. (vivamente e trattenendolo') Ma io ti parlo di 
Maria ! 

Pie. Senza dubbio ci avrà preceduti. 

And. Non era dunque in casa? 

Pie. No. 

And. Uscita... a quest’ora... (In questo momento 
scorge Francesco ch’esce dalla sala). Egli! 
(spingendolo fuori ) Va, va, ti seguo. (Pie- 
- tro esce). 
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SCENA XI. 

Andrea, Francesco. 

t » 

Fran. (a un garzone che attraversa la scena) Una 
carrozza ! sul momento ! 

And. Una carrozza ! • , _ • * - 

Fran. ( sorpreso ) Andrea!... 

And. (da se) Mio Dio ! vegliate laggiù sul mio bam- 
bino ... io veglio qui sul mio onore, (a Fran- 
cesco) Tu chiedevi una carrozza ?... (designan- 
do la sala.) Avvi forse qualpuno .... che sta 
male ? 

Fran. ( rimettendosi e vivamente ) No, era solo. 

And. E volevi già abbandonare la festa ? 

Fran. ( vivamente ) Si ... me ne andava. 

And. Bene, non ti trattengo! 

Fran. Me ne andava.... perchè non aveva nessuno 
a cui parlare... Ma giacché ti trovo, se vuoi, 
faremo insieme un giro per le sale. 

And. (da sè) Vuole allontanarmi da qui! Orsù, non 
è più tempo da dubitare!..,, (ad alta voce) 
Grazie ; abborrisco la folla .... mi trovo bene 
qui .... ed anzi, per discorrere con intimità, ci 
troveremo molto meglio nella piccola sala don- 

. de testé uscisti. 

Fran. ( vivamente ) È impossibile ! 

' And. (fingendo mistero ) C’ è dunque qualcuno ? 

Fran. (con difficoltà) Ti ho detto non esservi alcu- 
no, e non comprendo la tua insistenza. 

And. La mia insistenza!.... In verità il termine è 
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strano ! Non sei tu che mi dicesti che venivi . 
al ballo per ritrovarvi una donna ? 

Fran. Ammettendo eh’ io abbia commesso un’ indi- 
* screzione.... non far sì eh’ io abbia a deplo- 
rarla. 

And. Ah ! vedi dunque che c’ è qualcheduno. 

Fran. Di nuovo ! (da sè) Quale situazione ! 

And. . Confessalo ! Non ti tradirò presso madamigel- 
la Olimpia ; perchè, vedi, Francesco, io ho sul- 
F amicizia e sui doveri eh’ essa c’impone... dei 
principi severi, e colui che venisse a mancar- 
vi, lo terrei l’ultimo dei vili!... Che cos’hai? 

Fran. (freddamente ) Io... nulla.... e la penso co- 
me te ! 

And. Alla buon’ ora !... Ebbene ... vedi per tanto si- 
no a qual punto possa giungere la perversità... 
Un momento fa, mi fu consegnato un vi- 
glietto anonimo. 

Fran. ( guardando a sinistra ) Ah ! (da sè) Tremo che 
Maria ... 

And. ( seguendolo cogli occhi ) Tu m’ ascolti, non è 
vero? 

Fran. Certamente ... parlavi d’ un biglietto ... 

And. Nel quale biglietto, non si ha temuto di dif- 
famare T amico che più stirho e la donna che 
più amo al mondo. 

Fran. (vivamente) Tu però non hai creduto... 

And. Ebbene, sì; eppure come è debole l’uomo!... 
Leggendo quelle linee le fiamme mi salivano 
al viso ... il cuore mi batteva sì forte da spez- 
- zarmisi in petto. Ho scordato che un dovere 
altrove mi’ chiamava ... e' quando ti ho veduto 
uscire da quella camera .... Non voglio dire di 
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piti ... ma perdonami, amico e porgimi la tua 
mano. 

(j gravemente ) Amico ? Andrea, se con questa 
parola intendi un cuore affettuoso , un cuore 
onesto, capace d’ ogni sacrifizio... colla fronte 
alta e colla coscienza tranquilla metto la mia 
nella tua mano! (gli porge la mano). 

And. (con amara ironia) SI... difatti... il tuo con- 
tegno è tranquillo, il tuo sguardo non si alt- 
bassa dinanzi al mio, ma la tua mano trema 
come quella d’ un ladro, ed il tuo volto è pal- 
lido come quello d’un uomo che fece or ora 
uu falso giuramento !• 

Fran. Disgraziato!*., queste sono parole che voglio- 
no sangue... Ritrattatevi all’ istante, o segui- 
temi. 

And. Capisco, quest’ è un mezzo per allontanarmi 
di qua, non è vero? Ma no, io resto. Oh! ci 
batteremo, non dubitatene, ma, prima... 

Fran. ( volendo impedirgli 'd’ entrare) Andrea!... 

And. Lasciatemi, signore, F amante deve dar luogo 
al marito, (entra nella sala) 

t Fran. Oh Dio ! ella è perduta ! 


SCENA Zìi. 

* * • ' * ‘ , ' * * 

Francesco, Polidoro, Maria,, poi tutti. 

1 . » * * 

Pol. (a Francesco) Ella è salva ! Cfpia parola di Ban* 
co mi ba rivelato ogni cosa. .( indicando una 
donna mascherata) Ecco Maria, vado « ricon- 
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durla in sua casa, (raggiunge Maria e va per 
sortire ). 

Un Ispettore, (sbarrando la porta ) Non si sorte 

P iù - \ •- . ' 

Maria, (da sè) Oh! cielo! ( rumore nelle sale) 

Ajìd. (che ritorna) Diceste il vero, Francesco, quella 
camera è vuota, (da sè) Ma nessuno ha po- 
tuto uscir dalla festa .... e se la disgraziata è 
qui, oh ! la forzerò ben io a tradirsi. 

V ispettore. Vi dico che non si sorte più !... (rumo- 
re più forte). 

And. ( avanzandosi ) E che ! signore, eccovi tutte a- 
gitate perchè il piacere che siete venute a qui 
cercare si prolungherà oltre le vostre previ- 
sioni? Il giorno che sta per sorgere vi spa- 
venta?... (a una donna) Ah! comprendo i vo- 
stri timori, figlia mia, perchè voi siete giovi- 
ne; lo indovino, avrete ingannato la sorve- 
glianza d’ una madre, la quale si sveglierà fra 
breve... Oh! ma le madri sono indulgenti.... 1 
(a un altra donna) Ah! voi, signora, scom- 
metterei che non è d’ una madre che avete 
paura, ma d’ un marito, (movimento da parte 
della donna) Anche qui ho indovinato... In tal 
caso, avete ragione di tremare se veniste qui 
a farvi giuoco dell’ onor d* un marito per un 
amante. Avete ragione di tremare, non per 
la vostra vita, perchè il disprezzo avrà ucciso 
la sua collera, e vi lascierà vivere; ma egli 
farà di voi quel che suol farsi d’un deposita- 
rio infedele, vi scaccierà di casa sua. (movi- 
mento di Maria). , 

Pol. Andrea!... ; 

e 

4/ 
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And. Eh, lasciami dire ; siamo ad un ballo masche- 
rato. Mi diverto a modo mio. (scorgendo Ma- 
ria) Ah! questa donna che anche poco fa nel 
vedermi... (s’ avvicina a Maria ) 

Maria. ( vedendolo avvicinare , da sè ) Ahi mi sento 
morire ! & 

And. Bel domino, non dici nulla, ma si direbbe che 
tu vacilli... vuoi il mio braccio?... Ove ti con- 
durrò?... Presso una madre forse?.., presso un 
marito ?... o... presso un figlio? (movimento 
di Maria ) Ah ! hai un figlio, tu, ne sono si- 
curo!... H*ai un figlio, e tu sei qui, lungi dal- 
la sua culla?... Ma chi ti dice che* in questo 
momento ei non chiami- sua madre ?... Perchè 
è la loro madre che chiamano i bambini quan- 
do hanno paura o quando soffrono... M*a dun- 
que tu non pensi che, mentre sei qui, se ac- 
cadesse una sventura, avresti per tutta la vi- 
ta uà eterno rimorso? 

Maria. ( esclamando ) Mio figlio!’... (movimento gene- 
rale). 

And. (prorompendo) Finalmente !... s’è tradita ! 

1*ol. Andrea !... voi siete terribile e senza pietà? ! 

And. Dio è senza 1 pietà? gerle colpe dèlie madri. 

Fran. Dio è giusto., ei non condanna senza ascol- 
tare ... Andrea, per 1* ultima volta, e sulla 
mia spada di soldato, vi giuro che Maria non 
è colpevole... Ve lo giuro per la memoria di 
mia madre f 

And. Tacete!... Una volta c*era un uomo che io 
chiamava mio amico .. domani io ucciderò li- 
no spergiuro, o egli ucciderà me... 

Maria, (supplice ed inginocchiata) Andrea ! Andrea! 
sono innocente! 
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And. ( continuando a bassa voce) Vi era al mondo 
una donna a cui io aveva dato la mia anima 
e la mia vita... 

Maria. Grazia!... grazia!... non ho mai cessato d 'es- 
ser degna di té 

And. ( freddamente ) Chi siete ? io non vi co- 

nosco ... 

Maria. Sono la tua Maria ! sono la madre di tuo 
figlio ! 

And. Mio figlio non ha più madre! 

Maria, [singhiozzando) Graffia ! 

And. (respingendola) Non vi conosco, vi dico! ( Ma- 
ria cade singhiozzando tra le braccia di Poli- 
doro. — Quadro). 


FINE DELL’ ATTO TERZO. 
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ATTO PARTO. 


In casa del guardaboschi a Vincennes. 

! 

Sala terrena; gran porta a vetriate nel fondo; 
a destra cammino e più Buperiormente porta pratica- 
bile; finestra a sinistra; poltrona di pelle, tavola col- 
1’ occorent e per iscrivere ; sedie, armadio, buffetto. 

SCENA PRIMA. 

Marcellina, Genoveffa. 

(All' alzarsi del sipario, la nutrice è seduta 
dinanzi al cammino ove arde un buon fuoco; tie- 
ne fra le braccia un bambino che ninna. — Ge- 
noveffa va su e giù per la camei'a. — Una lam- 
pada illumina la scena). 

Marc. Ha poi finito col tacersi, quel cagnaccio! 

Gen. Mi sentiva stringere il cuore... perchè, vede- 
te, mia buona Marcellina, da noi, quando i 
cani urlano presso la casa d* un malato, dico- 
no esser brutto segno. 

Ma rc. Oh non dite questo, signorina ; il mio pove- 
ro bambino, che amo come se fosse mio pro- 
prio figlio, se dovessi perderlo, ne sarei incon- 
solabile... Povero angioletto!... (lo abbraccia) 
Signora Genoveffa, togliete alquanto la lampa- 
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da di là ; la luce lo colpisce à dirittura sugli 
occhi ! 

Gen. ( mettendo la lampada sulla tavola) Dunque non 
può dormire ? 

Marc. Come lo potrebbe?... colla febbre che ha?... 

Gen. Oh Dio ! Eppure la pozione che il medico gli 
ha ordinato dovrebbe calmarlo. 

Marc. Può darsi che lo calmi in seguito. 

Gen. Oh Dio! com’e lunga questa notte! 

Marc. Sicché, come avviene che siate voi sola pres- 
so del piccino?... Dov’ era dunque il padre.... 
e la madre, quando mio marito è andato a 
prevenirli ? 

Gen. (alquanto imbarazzata) Non erano in casa nè 
r uno nè 1* altra ., Altrimenti... capirete che 
sarebbero tosto accorsi ... Amano tanto il lo- 
ro piccolo Jacopo !.... 


SCENA XX. 

Pietro, e dette . 

Pie. (ansante) Finalmente, eccomi arrivato! 

Gen. Ebbene, siete solo? 

Pie. SI certo... 

Gen. Ed Andrea ? 

Pie. M’ ha detto che sarebbe qui in pari tempo di 
me... Io però ho tanto corso ... 

Gen. Ve ne ringrazio. 

Pie. Oh! non merita. È naturale, amo tanto il pic- 
cino I (da sè) E poi avevo tanta paura ! 

Gen. Dove avete trovato mio fratello? 
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Pie. In quel ballo dov’ era andato a cercarlo ... (sol 
tovoce) Vi ricordate quel che diceva quel bi 
ghetto ? 

Gen. ( vivamente ) Oh! era un* odiosa calunnia, nor 
è vero? 

Pie. Oh! certamente'... Ma tutto quello che so, s 
è, che quando son tornato a dar un’ occhiate 
a casa, Maria non era ancor ricomparsa. 

Gen. Non si capisce nulla.... Almeno non avrete 
detto nulla ad Andrea ? 

Pie. Non gli ho detto che una cosa sola, cioè che 
il bambino era malato. 

Gf.n. Gli avete detto questo, e non è partito sul- 
r istante? 

Pie. Ah ! se mai credete che fosse facile V uscire 
da quei luoghi?... Prima di tutto, vi sono tren- 
tasei porte e trentasei scale che vi menano 
sempre al sito medesimo, vale a dire in mez- 
zo ai pagliacci ed alle arlecchine... (da sé) Oli 
le arlecchine!... che slacciate ! Ve ne furon 
quattro che mi hanno abbracciato a viva for- 
za ; perù ne ho morsicata una ... (avvicinando- 
si a Marcellino) Ebbene ! il povero giggino ... 
non si quieta più !.. . (cercando di far ridere il 
bambino ) Orsù, non facciamo più il «isolino al 
nostro buon amico Pietro? (mestamÈnUe) Oh? 
non ride punto... All’opposto... pare che stia 
molto male. . 

Marc. Ah ! non me ne parlate ; tremo che una no- 
vella crisi non me lo lasci fra le braccia. 
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som m. 


Andrea, e détti 

^ .t . 

And. ( che ha udite le ultime parole) Sta dunque 
peggio ? Mandaste a chiamare il medico ? 

Gen. SI ; ha prescritto dei calmanti, e siccome a- 
veva da fare a Parigi , ha detto .... che ritor- 
nerà stasera. . 

And. Stasera... stasera! (assai agitato ) Ma da quia 
stasera, il mio fanciullo sarà morto ... Non vi 
sono forse altri medici da queste parti? 

Marc. Caspita ! ve ne sono due a Nogent. 

And. Ci vado. 

Gen. Non lasciarci, fratello... Se accadesse una di- 
sgrazia ... 

Marc. E mio jnarito eh’ è di guardia... quale di- 
sdetta ! 

Pie. ( vivamente ) Ebbene, ed io... non conto forse 
per niente? Sono dunque uno zero? sono la 

' quinta ruota ? 

Gen. Ma voi siete già cosi stanco! 

Pie. Cosi stanco? .. Non lo sono nemmeno l’otta- 
va parte di quanto vorrei esserlo per render 
servigio a voi tutti. Parto. 

Mar. Per andar più sollecito, prendete la Grigia.,. 

Pie. Brava!... la conosco io, la vostra Grigia 

va a ritroso.... fra due ore sarei alla Basti- 
glia ... Preferisco le mie gambe. Sono veramen- 
te assai stanco, ma ... tanto fa ... ci andrò tan- 
to e tanto. 
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And. Come ringraziarti ! 

Gen. Fratello, sono io che m’incaricherò della ri- 
compensai Se Pietro conduce seco un medico, 
e se questo medico salva il nostro caro bam- 
bino, prometto 

Pie. ( vivamente ) Oh! non terminate, non terminate, 
madamigella, se avessi a trovarmi ingannato, 
se vi avessi a mal comprendere ... ne morrei 
cammin facendo . .. 

Gen. (porgendogli la mano) Avete compreso bene, 
Pietro ?, 

Pie. ( allegro ) Ah! madamigella! madamigella!.... 
vado ... e ritorno in due salti coi due medici. 
( esce correndo ). 


SCENA IV. 

Andre a, Genoveffa, Marcellina. 

And. (da sè) Ah! il cielo è per me spietato, tutto 
m’opprime ad un tempo! Povero il mio fi- 
gliuolo !... Non aveva più che lui per render- 
mi sopportabile la vita... quindi, se mi fosse 
tolto ? ... 

Marc. L'agitazione raddoppia... Madamigella, biso- 
gnerebbe fargli bere la pozione. 

Gen. SI ; proviamo. 

And. Va adagio, Genoveffa. 

Gen. Le sue mani mi respingono, non vuol pren- 
der nulla... 

And. Aspetta, aspetta... (prende la pozione e s’in- 
ginocchia presso Marcellina ) Bevi, mio caro, 
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bevi, ciò ti farà bene, te ne supplico, te ne 
supplico.... sollevatelo un poco, Marcellina. 
Ma no cosi ... ecco ... oh Dio ! il respiro gli 
si fa più affannoso, (gridando) Si soffoga, si 
soffoga ! . - , 

Gen. (piangendo) Jacopo! mio caro Jacopo!... 

And. (fuori di sè) Dell’ aria... dategli dell' aria. . la 
finestra.... (corre ad aprirla. — Genoveffa e 
Marcellina stanno presso il bambino) 

Ano. Oh Dio! abbiate pietà di noi!... poiché non 
posso io, suo padre, salvare questa creaturina, 
questo soffio d’aria che viene dal cielo arre- 
chi al mio figliuolo la vita.... Dio ! Dio !... non 
mi togliete mio figlio! non mi togliete mio 
figlio ! 

Gen. (con un grido di gioja) Fratello, Dio ha esau- 
dito la tua preghiera..,, eccolo ad un tratto 
calmato 

And. (che non ha ancora versato una lagrima) S’ è 
calmato, dicesti?... si... si... Oh! qual subi- 
taneo cambiamento!... È dunque salvo?... è 
dunque salvo?... (prorompe in singulti). 

Gen. (piangendo, fra le braccia di lui) Mio buon 
fratello ! 

Marc. Povero signor Andrea! il suo bambino è mol- 
to ammalato.... ciò mi fa risovvenire il gior- 
no in cui ho perduto il mio. 

And. (rimettendosi) Ebbene? - 

Marc. Chiude lievemente gli occhi... si direbbe che 
sta per addormentarsi ; se lo portassi nella sua 
' culla ? 

And. (lieto) SI, sì, appunto, avete ragione ... An- 
date... io resto qui; appena si muove, chia- 
matemi, 
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Marc. SI, signor Andrea. (Marcellina esce piano dal- 
. . la sinistra ; Andrea guarda V orologio). 


SCENA V. 

’ • ' ‘ 

Andrea, Genoveffa, 

And.. (da sé) Mancano due ore al duello. Ne ap- 
profitterò per iscrivere le mie ultime volontà, 
pel caso in cui... (si avvicina alla tavola ). 

Gen. (da sè ) Non oso parlargli di Maria. ( va per 
raggiungere Marcellina). 

And. (chiamandola) Genoveffa ! 

Gen (ritornando) Fratello... hai ha parlarmi? 

And. SI, voglio che tu mi faccia una promessa ; prima 
però perdonami se ti rammemoro uno dei più 
dolorosi momenti della nostra vita. 

Gen. Andrea ... . .* 

And. ( sedendo ) Ti ricordi, Genoveffa, di quei gior- 
no memorando in cui noi eravamo entrambi 
inginoochiati presso il letto del nostro mori- 
bondo padre?... 

Gen. Sì. 

And. Egli prese la tua manina, e la collocò nella 
mia in questo modo .... «Fra pochi momenti, 
mi disse con voce morente, tu sarai orfano, 
ed ella pure sarà orfana.... Tu sei un uomo, 
fa le mie veci presso delia fanciulla, presso 
di Genoveffal... amala assai, veglia su lei... » 

Gen. Fratello! 

And. Dimmi , sorella, ho adempiuto il mio incari- 
co ? ho io vegliato convenientemente sul teso- 
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ro che mi fu confidato?... Nostro padre mi 
raccomandò d’ amarti assai; t’ho io amata ab- 
bastanza, o Genoveffa? 

Gen. Oh ! tu fosti per me il migliore ed il più te- 
nero dei fratelli ! 

And. Ebbene, è venuto il momento incoi puoi sde- 
bitarti verso di me, sorella... La promessa che 
tu hai fatto poc' anzi a Pietro, dimmi che tu 
la manterrai checché accada ... E un cuor no- 
bile, un cuor onesto, un buon operajo... con 
lui, sarai felice, ed io sarò tranquillo sul tuo 
avvenire!... 

Gen. Andrea!.... . , 

And. Promettimi d’ esser moglie di Pietro. 

Gen. Te lo prometto.». Ma perchè mi parli cosi?... 
Avvi qualche cosa nel suono della tua voce 
che mi fa male ... Tu mi guardi, ed io scor- 
go delle lagrime nei tuoi occhi. 

And. Fanciulla ... ti guardo ... perchè trovo che tu 
rassomigli a nostra madre ; e se piango, ciò 
avviene perchè la sua rimembranza mi ha sem- 
pre fatto piangere... 

Gen. Fratello! 

And. (con isforzo, alzandosi ) Ciò non è tutto, ed ho 
qualche cosa di più da domandarti... Ascolta- 
mi senza interrompermi, sai!... Se Dio, nella 
sua infinita bontà, ci conserva il nostro caro 
bambino... ebbene, tu lo alleverai, tu l’ame- 
rai come se fosse tuo... (da sè) Povero fan- 
ciullo!... orfano forse ed io in età si tenera... 

Gen. Ma io non ti comprendo, Andrea.... non ci 
sarai tu ?... e sua madre ... 

And Sua madre!.... non parlarmi giammai di sua 
madre. 
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Gen. Andrea, non so quel che tu voglia dire... igno- 
ro ciò che è accaduto, guardati però dall’ es- 
sere ingiusto. 

And. Ingiusto! Ma. non sai tu dunque, sorella mia, 
che darei tutto il mio sangue, solo per poter 
dubitare.... 

Gen. Dubitare... di che? 

And. Non domandarmi nulla, sorella... Cessa d’ in- 
terrogarmi ... Potresti forse comprendere, tu, 
casta fanciulla, che può esservi... No, no. non 
parliamone più.... Va, va, presso al povero 
bambino abbandonato... sei tu quella che d’o- 
ra innanzi vedrà venir a sè quando chiamerà 
sua madre. 

Gen. ( supplichevole ) Oh ! Andrea .... 

And. Va, va! (ella sta per uscire. — Egli la ri- 
chiama) Genoveffa!... (le stende le bracciatel- 
la vi si slancia , poi esce). 


SCENA VI. 

Andrea, solo . 

Maria! Maria !.. In verità io chiedo a me 
stesso perchè non F abbia uccisa. Fu la pietà 
che mi trattenne il braccio?... No, no, fu l’or- 
goglio, F orgoglio stupido, di voler dimostrare 
che l’onta d’ una donna non debba ricadere 
che su lei. (pausa) Ma che mancava dunque 
a questa disgraziata? Io l’aveva riabilitata agli 
occhi di lei come a quelli della società... (con 
accento disperato) E dire eh’ ella m’ha costret- 
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to a ricordarmi di questo..., quando non chie- 
deva che di scordarlo?... Ma finalmente,. poi- 
ché nulla T ha rattenuta, nè il mio amore, nè 
la memoria di suo figliuolo... in verità è co- 
sa incomprensibile, da impazzire; perchè il suo 
figliuolo, ella lo amava... quanto lo amava io 
stesso ... Quante volte l’ ho veduta abbracciar- 
lo con frenesia, a tal punto che io diceva a 
me stesso avere quella creaturina ch’ella strin- 
gevasi al cuore spalancato un abisso tra il pas- 
sato e T avvenire di lei. Oh Dio!- quanto io 
Tamava!... (con nuovo accesso di collera ) Sì, 
l’amava quant’ ora l’odio!... Ella non osa qui 
venire.... forse non oserà nemmeno ritornare 
in mia casa ... fa bene ! (con accento di rab- 
bia) Sarà forse presso di lui!... Oh! se Dio è 
giusto, io ucciderò quell’uomo... In quanto a 
lei, ecco quale sarà il suo castigo... Io la se- 
parerò da suo figlio, (siede e scrive). 

SCENA VH. 

Andrea, Maria. 

Maria, (entrando dalla porta del fondo , pallida, 
smarrita, e senza vedere Andrea ) Nessuno!.... 
Ah! temeva che qualcuno m’ avesse precedu- 
ta .... seguita... Andrea m’ha detto: «Mio fi- 
glio non ha più madre!», (con esaltazione) Oh! 
ho bene compreso! ma questo è troppo!... ed 
io saprò bene involare il mio tesoro... (vuole 
entrar furtivamente nella camera a destra. An- 
drea si volge). ... ■ 


V I 
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And. Dessa !... .... 

Maria. ( atterrita ) Andrea!.,. 

And. ( allontanandola dall’alcova ) Venite a sfidarmi 
sin qui! 

Maria. Sfidarvi, io?... Ma non vedete che non ho 
più nè forza nè coraggio ? ... che sono dispe- 
rata, presso a morire ? 

And. Presso a morire? Volete forse intenerirmi per 
ingannarmi di nuovo?... non contate di riu- 
scirvi. ( sotto voce ) Orsù, credete a me, parti- 
te ... andatevene,.... Oh! andatevene! perchè 
non risponderei di padroneggiar sempre la mia 
collera. « 

Maria. Oh ! potete uccidermi, signore, mi farete pa- 
tir meno.... 

And. ( con amarezza) Ah ! allora io sono il carne- 
fice, e voi siete la vittima ?... Basta insom- 
ma, che venivate a far qui? 

Maria. M’avevate minacciato di togliermi mio figlio, 
ed io era venuta.... ebbene, si, veniva per 
prenderlo. 

And. Venivate a rubarmelo? 

Maria. Rubarvelo ! Che dite mais, rubarlo! Ma io 
sono sua madre, ma questo bambino è mio 
quanto vostro, io l’ho portato nel mio seno, 
1’ ho nutrito col mio latte fin che ho potu- 
to !.. . Mio figlio è il mio sangue , è la mia 
vita! 

And. Signora!... 

Maria. Oh ! voi avete potato dubitare del mio a* 
more per voi ... le apparenze mr condannano ; 
ma mettere in dubbio* il mio amor di madre ! 
Oh ! voi ci crederete, o signore, io vi costrin- 
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• gerì» a credervi, quando vi griderò col cuore, 
e coll’ anima : mio figlio, rendetemi mio figlio • 

à>d. Vi dirò che più' noi rivedrete ! 

Maria. Ali! badate, voi non sapete che cosa sia li- 
na madre ... 

And. SI, lo so Una madre è l’angelo visibile 

che veglia senza interruzione presso la culla... 
è la providenza del figlio suo, è la santa cu- 
stode dell’ onore del domestico focolare. Una 
madre ? Presso tutti gli esseri animati, que- 
sta parola significa la stessa cosa ; amore, de- 
vozione, sacrifizio. Ecco, o signora, che cos’è 
una madre.... Or dite su, in questo ritratto, 
riconoscete voi stessa ?... ' ' 

Maria. Potete insultarmi, ( furibonda ) ma io voglio 
mio figlio, lo voglio. 

And. Giammai... 

Maria. Voi mi rendete demente.... oh Dio!, (ca m- 

* bianda tuono ) Via, Andrea, è forse perchè mi 
«redi colpevole? 

And. (con accento terribile) Perchè vi so- infame e 
spergiura. 

Maria. Tu non pensi quel che dici, è impossibi- 
le !.... Se tu lo credessi, mi avresti- già ucci- 
sa... Ma guardami, mio Andrea.,., non avvi 
forse nei miei occhi, sulla mia fronte, qualche 
cosa che ti dice che io non mento?... (affer- 
randolo suo malgrado ) Ecco, ti abbraccio; eb- 
bene, oserei forse abbracciarti se fossi colpe- 
vole? 

And. (commosso) Maria ! ( con dolore) Però non po- 
tete negare che quell' uomo vi abbia amata ? 

Maria. ( con esaltazione) Ebbene, si... mi ha ama- 
ta... è vero ... non t’adirare.,, non me lo a- 
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veva mai detjo ... me lo scriveva, e nulla più, 
ed io rispondeva alle sue lettere... ecco il mio 
delitto... lo era libera allora, non ti conosce- 
va ... ( ridendo e piangendo ad un tempo ) Ora, 
vedi ? è una trista femmina, è Banco quella 
che ha fatto tutto il male, perchè è lei eh' è 
venuta jeri a sera a dirmi che Francesco fa- 
rebbe una delle sue, che io era perduta se non 
riprendeva le mie lettere.... Ella mi spinse a 
recarmi a quella festa.... Io era pazza per lo 
terrore... Vi giunsi, non so come... e nel 
vederti compresi V agguato... Era una vendet- 
ta di quella donna... che fu da te respinta.... 
E facesti assai bene, credimi.... colei non era 
degna di te ... 

Aisd. (di nuovo con freddezza) Ebbene ! ammettiamo 
che tutto quanto mi avete detto sia la verità... 
dove sono queste lettere le quali giustifican- 
do il passato, devono assolvere il presente ? 
Non vi domando che queste lettere. 

Maria. (ilare) Te le darò.... Andrea.... 11 signor 
Tbevenot è andato a ridomandarle a quella 
donna... e deve riportarmele qui; me V ha 
promesso. 

Ani». E tenne parola, eccolo. 


SCENA VHI. 

Francesco e delti. 

Maria. ( correndo a Francesco) Finalmente 1 ...., Eb- 
bene, queste lettere ? Porgete, su via, porgete!... 
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Fran. Oimè ! Signora, quella miserabile spinse l’au- 
dacia al punto di avermele ricusate!.. 

Maria. Gran Dio! 

And. Doveva aspettarmela !... 

Maria. ( fuori di sè ) Oh ! ma questa è dunque una 
maledizione!... Andrea... (egli la respinge) Non 
mi crede ; ma voi, signore, ditegli qualche co- 
sa; ditegli che non fui mai la vostra amante. 

Fran. Signora, gliel’ ho giurato sulla mia spada da 
soldato e sulla memoria di mia madre ; ricu- 
sò di credermi. 

Maria. Ricusò ?... Ebbene, crederà a me, sul giu- 
ramento che sto per fargli... Andrea, ti giuro 
che non sono colpevole... Andrea, te lo giu- 
ro sulla vita di nostro figlio... 

And. (spaventato) Taci disgraziata, taci ! 

Maria. Non temo nulla. Se non ho detto la veri- 
tà, che Dio me lo ritolga ; sì, che Dio me Io 
ritolga ! {V ode un forte remore dietro le scene). 

Gen. (chiamandolo) Andrea ! vieni ! affrettati ! 

And. Gran Dio! (corre nella stanza interna: s‘ ode 
tosto un grido spaventevole ). 

Maria. Che avvenne ? 

And. ( uscendo ) Disgraziata! Dio t’ha condannata, 
tuo figlio è morto. 

Maria. Morto... Ah! (cade svenuta * — Quadro). 


FINE DELL’ ATTO QUARTO. 


Una Peeeatrie ». 
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ATT» QUINTO 


Il bosco di Yincennes. 

SCENA PRIMA. 

Andrea solo , entra pallido c smunto. 

Nessuno ancora nessuno!... Eppure, è 

questo il sito dove dobbiamo batterci, e que- 
sta dev’ esser E ora ! ( guarda V orologio ) No, 
non ancora... mi era ingannato... il mio cuo- 
re cammina più presto del tempo ! Aspettia- 
mo. [siede) Aspettare ... vuol dir pensare... sof- 
frire... (pausa) Che silenzio in questo bosco... 
non s’ode il menomo romore tra gli alberi... 
il vento tace... si direbbe che gli uccelli non 
osano cantare questa mattina... ovunque è si- 
lenzio... silenzio c morte .. . la morte ... E dun- 
que finita... Mio povero figlio, quando t’ho 
veduto poc’ anzi, pallido ed agghiadato nella 
tua culla ... era per 1’ ultima volta.., Non mi 
cercherà più, mio figlio.... non mi sorriderà 
più... è morto, mio figlio, mio figlio!... e bi- 
sogna che chini il capo.... No, no, non ho 
meritato di soffrire cosi.... ("dopo una pausa ) Oh! 
è cosa da perdere il senno... ( prorompendo ) 
Ma venga dunque quest’ uomo , prima che 
la disperazione abbia affievolito il mio corag- 
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gio ... prima che il dolore abbia paralizzato.il 
mio braccio ... eh’ ei venga, prima eh’ io im- 
pazzisca !... 


SCENA n. 

Andrea, Pietro. 

Pie. Ah! siete voi, padrino, mi venivate incontro?...' 
Eppure non istetti molto, un’ ora appena fra 
andare e tornare ; ed ho dovuto correre, cre- 
detemi ; malgrado ciò non ho potuto venir co- 
sì presto come il medico, che è partito a ca- 
vallo, e lieve anzi esser già arrivato. 

And. Il medico? È troppo tardi. 

Pie. Troppo tardi !... Oh Dio ! Il nostro piccolo Ja- 
copo forse... ( Andrea si china sulla spalla di 
lui singhiozzando) Oh Dio! oh Dio! era un an- 
gioletto, ed il buoh Dio ha voluto riaverlo pres- 
so di sè.*‘ 

And. Mio povero Pietro, sono pure disgraziato ! 

Pie. Ed io ! Non crediate già eh’ io dica così, per- 
chè madamigella Genoveffa m’ aveva detto che 
diverrebbe mia moglie se... No... lo amava io 
il piccino... e rinunzierei senza esitare ad ogni 
bene al mondo se vi fosse restituito. Ah ! bel- 
la questa! voglio consolarvi e vi faccio pian- 
gere.... mi sento strappare il cuore.... An- 
drea!... un uomo non deve piangere... ( s in - 
ghiozza). 

And. Un uomo non deve piangere... Ma allora perchè 
Dio gli avrebbe dato un cuore per sentire il dolo* 
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re e le lagrime per esprimerlo, se i suoi oc- 
chi dovevano restare asciutti, ed il suo_ volto 
essere sempre di marmo?... Orsù calmati, » 

mio dolore dimentica la tua disperazione, 

povero padre, per guisa che in questo luogo 
che tu hai irrorato del tuo pianto, più non 
resti che un uomo oltraggiato nel suo onore L 

Pie. Padrino.... padrino, calmatevi ... ve ne prego. 
(s? odono suonare le sei ) 

And. ( ascoltando ) Si, hai ragione... ho bisogno di 
esser tranquillo .... perchè ecco le sei, non bi- 
sogna che la mia mano tremi. 

Pie. Che volete dire ? Cosa c’ è ? 

And. C* è.... che aspetto qui il signor Francesco 
Thevenot. 

Pie. Egli !... In qual modo mi dite questo! 

And. Egli... che mentre io m’ innoltrava lieto e fi- 
ducioso in una vita novella, cogli occhi tesi 
verso l’avvenire, mi costrinse a ricordarmi del 
passato .... Laonde, io V odio ... e lo ucciderò. 

Pie. ( spaventato ) Un duello ? vi batterete ? Oh Dio !... 
oh Dio!.,. Andrea... non è possibile... non 
siete già solo sulla terra.... Che ne avverrebbe 
di vostra sorella... se vi cogliesse sventura ?... 

And. Se mi cogliesse sventura, come dici, Pietro... 
ebbene, ci sarai tu... tu le diverrai marito... 
ella me l’ha promesso... Allora voi ritorne- 
rete assieme al nostro paese, in quella casa di 
mio padre ch’io non avrei mai dovuto lascia- 
re.... coltiverete il campicello che a lui basta- 
va, e che potrà bastare a voi, anche quando, 
il cielo vi avrà accordato una creaturina in 
iscambio di quella che mi ritolse... Ecco quel- 
lo che tu farai, se mi cogliesse sventura!.... 
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Ascolta... si ode camminare... mi sembra.... 
(andando verso il fondo ) Sì... si... son dessi. 
Pie. Signore... un duello... si battono!,.. 


SCENA Zìi. 

Oscar, un testimonio } e detti poi Francesco e due 

ufficia li. 

Ose. (a Andrea ) Signore Stevens, rimarrete sorpre- 
so vedendo me qui mentre attendevate il si- 
gnor Polidoro. Egli però è trattenuto a Pari- 
gi da un affare che v’interessa, così mi disse, 
e ci troveremo molto onorati, il signore ed io, 
se in mancanza del vostro amico, e dietro sua 
ricerca, ci accetterete per vostri testimonj. 

And. Signori... vi ringrazio ed accetto la vostra of- 
ferta. (Oscar ed il testimonio vanno verso i due 
ufficiali , e tutti quattro fissano le condizioni del 
duello .) 

Pie. Non ho più una goccia di sangue nelle vene... 
Parlano sottovoce... che cosa mai possono dir- 
si (si avvicina ad essi) Se potessi udire!... 

Fran. (che si è avvicinato ad Andrea ) Andrea .... 
so non usarsi, che una volta sul terreno, i due 
avversarj si dirigan la parola.... ma non im- 
porta, Andrea, bisogna che ti parli per V ul- 
tima volta... voglio gridarti di nuovo: Maria 
è innocente... Maria... 

And. Non una parola di più !.... e sopratutto non 
pronunziate quel nome ; passando per la vostra 
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bocca, esso espelle dal mio cuore ogni pietà 
per colei che fu da Dio si crudelmente col- 
pita. 

Fran. La tua generosità non è che giustizia!... 

And. Di nuovo? 

Khan. ( con forza) Di nuovo, sempre, ti ripeterò ... 

And. ( interrompendolo con alterigia ) Signor Theve- 
not, voi siete riputato valoroso,. mi fu detto, 
nel vostro reggimento ; sareste per avventura di 
quelli ai quali, per affrontare il pericolo sen- 
za tremare, è necessario lo strepito della bat- 
taglia ed il fumo della polvere?... Qui, ove la 
morte non è celata sotto il mantello della glo- 
ria, verrebbe forse meno il vostro coraggio ? 
Dannazione ! Vedendovi così pallido e suppli- 
chevole, si crederebbe che avete paura!... 

Fran. Andrea!... Sono pronto a battermi... 

And. A noi dunque ! _ 

Fran. Oh! Quanto devi soffrire per parlarmi così!... 

And. Sì!., soffro. Capirete bene che non si strappa 
impunemente dal proprio cuore un'amicizia 
d’ infanzia ed una illimitata confidenza ... Ah ! 

io vi amava... vi amava come- un fratello 

oggi vi odio .... Ed io che non solgo giurare 
in falso, giuro che il vostro sangue od il mio 
arrosserà la sabbia di questi viali .... 

Fran. Andrea !... sono pronto, te 1’ ho detto... ma 
che Iddio ti risparmi un rimorso eterno. 

Pie. ( cui è riescìto d’udire quel che dissero i testi- 
moni) Che cosa dite?... la pistola... a trenta 
passi! Cinque passi un contro V altro!.... E 
voi regolate tutto ciò tranquillamente, come una 
partita di piacere ! ... Siete dunque tanti vam- 
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piri assetati di sangue ? tanti assassini trave- 
stiti da galantuomini 

And. Pietro... allontanati!... 

Pie. Abbandonarvi nel momento in cui... Padri- 
no.... non chiedetemi questo ...ho forza io !... 
riceverò io il colpo che vi è destinato, e voi 
direte a madamigella Genoveffa... 

And. Mio povero amico !... Dimentichi dunque la tua 
promessa? Orsù, allontanati, lo voglio.... 

Pie. Ebbene! sì... Obbedisco, poiché non posso far 
nulla per voi... (da sè ) Altri potranno forse; 
ho la mia idea e sono ancora in gambe .... 
( jtarte correndo. — Durante questo dialogo, 
due testimoni hanno misurato le distanze , gli 
altri due hanno caricale le armi. Al segnale 
dato con tre battute di mano , s’ odono due suc- 
cessive detonazioni . Francesco tirò il suo colpo 
all’ aria). 

Ano, Glie cosa fate, signore?... 

Fran. Faccio uso del mio diritto. 

And. Quest’ è un’offesa di più... Fu dunque per 
questo che avete scelto quest’arma. Ebbene, 
ora tocca a me lo sceglierne un’ altra ! (agli 
ufficiali) Le spade, signori.... le spade!... 

Fiia.v Andrea!... 

And. Volente farmi grazia della vita?.... Bisognava 
farmi grazia dell’ onore, (si danno loro due 
spade). 

And. In guardia, Francesco Thevenot !.... in guar- 
dia!... (i incominciano a battersi . Francesco non 
fa che parare i colpi). Difendetevi dunque!... 
(cenno d’ affermazione dei testimoni). 
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SCEKA IV. 

Maria, che accorre, pallida , smarrita , e detti. 

Maria. ( scorgendoli ) Eccoli!... ( slanciandosi verso di 
loro e precipitandosi fra le spade ) Fermate !... 
fermate !... Questo duello è impossibile ! questo 
duello è un delitto, intendete, un delitto!... 

And. Ritiratevi, signora!... 

Maria. No, vi dico!... Se alle vostre spade occorre 
sangue.... prendete il mio..,, prendetelo sino 
all’ ultima goccia... ma non battetevi!.... Dio 
non lo vuole... Dio, il giudice supremo, Dio 
V arbitro infallibile ! ... Io gli ho detto : « Si- 

■ gnore, Dio di giustizia, se sono innocente, la- 
sciatemi il mio figliuolo!... » Tutti dicevano: 

« É morto ... » Io però sapeva bene che ciò 
era impossibile... Allora I’ ho preso dalla sua 
culla, 1’ ho riscaldato sul mio cuore, ho ricon- 
dotto sulle sue labbra il sodio della vita .... 
Gli ho detto: «Risvegliati, figlio mio!...>- ed 

ei si è risvegliato ... ed ha sorriso alla pove- 
ra madre sua che piangeva ... (in delirio) Non 
bisogna piangere più, Andrea, nostro figlio vi- 
ve... ci aspetta... ti chiama... vieni!.... 

And. Gran Dio!... queste parole incoerenti... Intra- 
veggo una nuova sciagura ... la sua ragione... 

Fran. ( sottovoce ) Pazza ! Ah ! è cosa spaven- 

tevole !... 

And. (ai colmo dell' irritazione) È cosa spaventevole, 
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non è vero?.... Ebbene, Francesco Thevenot, 
anche questa è opera tua!... (ai testimonj) Si- 
gnori , conducete via questa povera madre !... 
conducetela!.... Vedete bene essere necessaria 
ch’io uccida quest’ uomo... 

Maria, (svincolandosi dalle braccia dei testimonj ) La- 
sciatemi !... lasciatemi ! . . (correndo presso d’ An- 
drea) Andrea, in questo modo adunque rendi 
grazie a Dio della sua divina bontà?.... Egli 
salva tuo figlio e tu pensi ancora a vendi- 
carti?.. . 

And. Maria ... Oh ! bada a quello che dici ... Ritor- 
na in te stessa, Maria .... richiama la tua ra- 
gione ! .... I tuoi insensati discorsi fanno rivi- 
vere in me una speranza... una speranza nel- 
la quale se avessi a trovarmi deluso, dessa mi 
ucciderebbe ! ... 

Maria. ( con un grido ) Mio Dio! mi crede pazza!... 
mi crede pazza!... 

SCENA V. 

Polidoro , - condotto da Pietro e da Genoveffa, 

e delti, 

Gen. (ad Andrea) Tutto ciò eh’ ella ti disse è ve- 
ro, Andrea ... I nostri poveri cuori or non ha 
guari desolati sono adesso ebbri di gioja... (sal- 
tandogli al collo ) Ah ! mio caro fratello, il tuo 
diletto bambino è restituito alla nostra tene- 
rezza ; il medico risponde dei suoi giorni.*», 
comprendi quel che ti dico, non è vero?... 

And. Mio... mio figlio!... Non m’ingannate, non è 
vero?... non è già questo un sogno? 
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Pie. ( ilare e con dolcezza ) No, padrino mio, non 
sognate. 

Ppl. E la verità, Andrea. 

And. ( cadendo a ginocchio ) Mio figlio è salvo ! .... 
Dio! Dio! ( rialzandosi ) Ah! Maria... 

Pol. ( trattenendolo ) Un momento!... bisogna che 
tra le tue labbra e la fronte di Maria non pos- 
sa mai insinuarsi nemmeno V ombra d’ un so- 
spetto ... Ecco le lettere. 

And. ( guardandole ) Queste lettere!... 

Fran. Non le leggi? 

And. Leggerle!... Eh! che cosa potrebbero dirmi 
queste voci della terra quando la voce , di Dio 
ha parlato!... ( lacera le lettere ; poi a France- 
sco ) Io t’ho disconosciuto, Francesco... t’ho 
insultato... ti devo una riparazione!... France- 
sco, non t’offro più di battermi teco... porgo am- 
bo le mani a mio fratello, (si stringono le ma- 
■ ni con effusione. — Dopo alcuni istanti, An- 

.. ' dréa si rivolge a Maria), Maria, te pure ho 
fatto molto soffrire ... ed è in ginocchio cheti 
chieggo perdono !... 

MaHia. Che cosa dici, o mio Andrea?... Io non ho 
che. a benedirti ... Come il Signore, tu mi hai 
steso la mano!... è il tuo amore che mi ha ri- 
geh^ratar.». Io sono la tua serva, o Andrea..,. 
( ella s’inchina dinanzi a lui) 

And. ( rialzandola ) Tu sei la madre di mio figlio ... 
la donna eh’ io amo. 

Gen. (a Pietro ) Pietro, sono pronta a mantenere 
. la mia parola. 

Pie. (abbracciandola) Ah ! è fatta ! 


FINE. 


